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1972 ULUSLAR 
ARASI KITAP 
YIL 


K itabın öneminden söz etmeyi faz- 
la buluruz. Yalnız, UNESCO'nun, 1972' 
yi kitap yılı ilan ederken ortaya koydu- 
ğu “Kitap Yasası” özellikle ülkemiz açı- 
sından önemli bölümler taşımaktadır. 
Bu yüzden, 1971'in ekiminde, Brükselde 
uluslararası bir toplantıda varılan so- 
nuçları dikkatle okumak gerekir. 

UNESCO'nun Kitap Yasası'nın 
üçüncü maddesinde aynen şöyle denil- 
mektedir : 

“Yazarların yaratıcı çalışmalarını 
teşvik edecek ortam yaratmak toplu- 
mun görevidir. İnsan hakları evrensel 
bildirisi : “kişinin bilim, edebiyat ve sa- 
nat eserlerinden sağladığı maddi ve 
manevi menfaatlerinin korunmasına 
hakkı olduğu” nu hükme bağlamıştır. 
Bu koruma hakkı; çalışmaları ile, kitap- 
ları dil engellerini aşarak yayılmasına 
katkıda bulunan, yazar ile daha geniş 
okuyucu arasında bağlantı kuran “çevi- 
rici" yi de kapsamına almalıdır. Uygarlık 
için vazgeçilmez bir değer olan çeşitli- 
liği koruyarak, kişiliği içinde kendi öz 
kültürünü duyurmak her ülkenin hakkı- 
dır. Yazarları yaratıcılık görevlerine teş- 
vik etmek ve çeviri yolu ile - az duyul- 
muş dillerde üretilenler dahil - başka 
ülkelerin edebi zenginliklerinin tanınma- 
sını kolaylaştırmakta hükümetlerin gö- 
revidir.." 


LL 


iç SAYFALARDA : TURGAY GÖNEN 


UNESCO'nun kitap yasası'nın daha 
sonraki maddelerinin başlıkları da şöy- 
le : 

© Sağlam bir milli baskı sanayii 
milli kalkınma için şarttır.. 

© Baskı sanayiinin kalkınması ki- 
tap yapımını kolaylaştırıcı şartlarının 
sağlanması ile olur. 

© Yapımcı ile okuyucu arasındaki 
bağı kitapevleri kurar. 


© Ülkeler arasındaki serbest kitap 
alış - verişi milli kitap üretimi için şart- 
tır ve milletlerarası anlayışı kolaylaştı- 


rir... 

UNESCO'nun kitap yılında, okuma 
alışkanlığı, herkes için kitap sloganları 
ile uluslararası bir kampanya sürdürü- 
lürken, ülkemizin son bir yılda içinde 


Güney Gonene 


İ Kurucusu : Salim ŞENGİL | Salim ŞENGİL 
Sahibi ve 


bulunduğu siyasal ve ekonomik koşulla- 
rı düşünmemek elden gelmiyor. Hele 
son yıl içinde kâğıt fiyatlarına yapılan 
seri zamlar, baskı fiyatlarının hızla art- 
ması artık kitap yapma işini, pahalı bir 
iş haline getirmiştir. 

Bir de istatistiklere bakalım. Ülke- 
miz de: 

1966 da 6100, 1967 de 5688, 1968 
de 5492, 1969 da 5669, 1970 de 5600, 
1971 de 5909 kitap basılmıştır. 

Şimdi 1972 yi kendine özgü koşul- 
ları ile yaşıyoruz. Ve yine 1972 UNES- 
GO'nun “Dünya'da kitap yılı” ilân ettiği 
bir yıldır. Şurası kesin bir gerçek ki, 
istatistikler 1972'yi ülkemizde kitap ya- 
pımı bakımından en düşük bir yıl olarak 
gösterecektir... 


İŞ, EM 


KİTAP YASASI 


Kitap kâğıdına % yüz zam 
yapıldığı, fikir ve sanat der. 
gilerinin ard arda kapandı- 
ğı, ya da kapanma ile karşı 
karşıya olduğu bir dönem- 
de, UNESCO'nun Kitap Ya- 
sası'nı okuyucularımıza ib- 
retle sunuyoruz. 


Giriş 


IK itab dünya'da toplanan bilgilerin 
korunmasında ve yayılmasında başlıca 
araç olarak, değerini sürdürdüğü inancı 
içinde; 

Basılı metinlerden en geniş ölçüde 
yararlanılmasını teşvik için alınacak her 
tedbirin kitabın rolünü güçlendireceği 
görüşü ile; 

Birleşmiş Milletler eğitim, bilim ve 
kültür kurumu (UNESCO) kuruluş yasa- 
sının : “Fikirlerin söz ve resimlerle ya- 
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yılmasının kolaylaştırılmasını, “ülkeler- 
den birinde yayımlananlardan bütün mil- 
letlerin yararlanmalarını, milletlerarası 
uygun işbirliği metodları ile” teşvikini 
öğütlediğini; 

Unesco Genel Konferansı'nın “Kita- 
bın Unesco amaçlarının gerçekleşme- 
sinde - daha açık bir deyimle - barışın 
ve kalkınmanın sağlanmasında, insan 
haklarının yürütülmesinde, ırk ayırımına 
ve sömürgeciliğe karşı savaşın başarıya 
ulaşmasında başlıca etken olduğu” na 
inandığını hatırlatarak; 

Unesco Genel Konferansı'nın 1972 
yılını “Milletlerarası Kitap Yılı” olarak 
ilân ettiğini de dikkate alıp “Herkes 
için Kitap” sloganını benimseyerek, 
aşağıda isimleri yazılı kuruluşlar : 

Milletler arası Kitap evleri birlikleri 

ortaklığı, 

Arka sayfada 


PESEE DANA NA on Mn azan EE EO AAS 


sanmam ik a e 
o ÖZER KABAŞ o OĞUZ TANSEL o AHMET İNAM o NURER 


UĞURLU o FAHİR AKSOY o KAYA ÖZSEZGİN o DOST o ERDEN KIRAL o AHMET EVİNTAN o MEH- 


MET SEVDA o 


(1. sayfadan) 
Milletlerarası yazarlar ve kompozi- 
törler dernekleri konfederasyonu, 
Milletlerarası kütüphaneciler birlik- 
leri federasyonu, 
Milletlerarası dokümantasyon fede- 


rasyonu, 

Milletlerarası PEN kulüpleri fede- 
rasyonu, 

Milletlerarası çeviriciler federasyo- 
nu, 


Milletlerarası yayın evleri birliği 
İşbu “Kitap Yasası”nı oybirliği ile 
kabul ettiklerini ilân eder ve bütün ilgi- 
lilerin “Yasa"da açıklanmış bulunan il- 
keleri uygulamalarını diler. 
Madde | 


Okumak herkesin hakkıdır : 

Toplum, okuma nimetlerinden her- 
kesin yararlanabilmesi için gerekeni 
yapmalıdır. Dünya nüfusunun büyük bir 
bölümünün Kitab'a erişmesini önleyen 
okur - yazarlıktan yoksunluk afetinin yok 
edilmesine çalışmak hükümetlerin gö- 
revidir. Hükümetler okuma öğretimi ve 
okuma yeteneğinin sürdürülmesi için 
gerekli basılı araç olan kitabın üretimi- 
ni teşvik etmeli ve icabında ilgili mes- 
leki kuruluşlara ikili veya çok taraflı 
yardımlar sağlamalıdır. Buna karşılık 
kitap üreticileri ve yayımcıları da, bası- 
lı olarak aktarılan fikir ve enformasyon- 
ların okür ve toplum ihtiyaçlarının ge- 
lişimine uymasını sağlamakla yüküm- 
lüdürler. 

Madde II 
Kitapsız eğitim olmaz 

Eğitim alanında gerçek bir devri- 
min oluştuğu, öğrenci sayısını arttır- 
màk için geniş çaplı programların uygu- 
landığı bu çağda, el Kitapları ile öğre- 
tim sistemlerinin gelişimi arasında sü- 
rekli bir uyuşma sağlamak için gerekli 
planlamaya (gidilmelidir. El kitapları, 
bütün ülkelerde muhtevaları ve kalite- 
leri bakımından devamlı olarak iyileşti- 
rimelidir. El kitaplarına, okul kitapları- 
na ve okur - yazarlaştırma programları- 


dost 


FİKİR VE SANAT DERGİSİ 
KURULUŞU : 1947 
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“dost” adı anılmadan 
yazılarımız aktarılamaz. 


DÖRTLÜK 


Bir mühür gibi bastılar bağrıma seni 

Ağzı ve gözleri genç ölen 

Gövden hırçın bir denize dönüşmüştür şimdi 
Bir günle değişip, bir günü değiştiren. 


Turgay GÖNENÇ 


nın yürütülmesi için gerekli genel ka- 
rakterli eğitici kitaplara olan ihtiyacın 
karşılanmasında Bölgesel üretim milli 
yayın kuruluşlarına yardımcı olabilir. 
Madde Ill 


Yazarların yaratıcı çalışmalarını teşvik 
edecek ortamı yaratmak toplumun gö- 
revidir. 


İnsan Hakları Evrensel Bildirisi : 
“Kişinin bilim, edebiyat ve sanat eser- 
lerinden sağladığı maddî ve manevi 
menfaatlerinin korunmasına hakkı oldu- 
ğu"nu hükme bağlamıştır. Bu koruma 
hakkı çalışmaları ile, kitapları dil engel- 
lerini aşarak yayılmasına katkıda bulu- 
nan, yazar ile daha geniş okuyucu ara- 
sında bağlantı kuran “çevirici” yi de 
kapsamına almalıdır. Uygarlık için vaz- 
geçilmez bir değer olan çeşitliliği koru- 
yarak, kişiliği içinde kendi öz kültürünü 
duyurmak her ülkenin hakkıdır. Yazar- 
ları yaratıcılık görevlerine teşvik etmek 
ve çeviri yolu ile - az duyulmuş dillerde 
üretilenler dahil - başka ülkelerin ede- 
bi zenginliklerinin tanınmasını kolaylaş- 
tırmak da hükümetlerin görevidir. 
Madde IV 
Sağlam bir milli baskı sanayii milli kal- 
kınma için şarttır. 


Kurucusu : 
Salim ŞENGİL 
Sahibi ve 
Yazı İşleri sorumlusu : 
N. ŞENGİL 
Ayda bir çıkar 
Sayfa Düzeni : Salim ŞENGİL 
İdare Yeri : 
Ahmet Rasim Sokak 15/5 
Çankaya - Ankara 
TELEFON : 170700 


Abonesi : 
Yılık 50 TL., Altı aylık 30 TL. 


Kitap üretiminde ölçülerin son de- 
rece değişik olduğu ve bunca insanın 
kitap okuma olanağından yoksun bulun- 
duğusböylesi bir dünya'da milletlerin 
kendi yayın hareketlerini planlamaları 
şarttır. Bu nedenle gerekli alt yapının 
kurulması yolunda, milleterarası işbirli- 
ğinden de yararlanmak sureti ile, milli 
ölçüde tedbir alınmalıdır. Eğitsel, sos- 
yal ve ekonomik planlama içinde ele 
alınması gereken baskı sanayiinin geli- 
şimi kitabı teşvik için kurulmuş milli 
konseylerin yardımına, en geniş anlamı 
içerisinde kitapla ilgili tüm çevrelerin 
ve mesleki kuruluşların katılmalarına, 
milli bir temel üzerine oturtulacak uzun 
vadeli ve düşük faizli bir finansmana 
bağlıdır. 

Madde V 


Baskı sanayiinin kalkınması kitap yapı- 
mını kolaylaştırıcı şartların sağlanması 
ile olur. 

Hükümetler, kitap sanayii alt yapı- 
sının - kâğıt, baskı, cilt makinaları baş- 
ta - tüm ihtiyaçlarını kolaylıkla sağlaya- 
bilmesi için, kendi iktisadi politikaların- 
da tedbir düşünmelidirler. Milli kaynak- 
ların en geniş ölçüde kullanılması ihti- 

(30. Sayfada) 


EEE 


Dış ülkelere bir mislidir. 
İlân Şartları : 


Arka kapak 2 renkli 1.500 TL. 
” ” 1 o y i ” 
İç sayfalar 1 » 1000 


Sürekli olarak 6 sayı reklâm 
verenlere % 10, 12 sayıda ise 
“o 20 indirim yapılır. 
Basıldığı yer : 

Doğuş Matbaası - Ankara 
Telefon : 112224 


SA 


Sanatçı - Üretim 
ve endüstri 


özer kabaş 


ürkiye henüz ağır endüstriye 
geçmemiş olmakla beraber hafif el en- 
düstrisinin, sanatlarının ve mimarinin 
Anadolu topraklarında (o üçbin senedir 
dünya uygarlığına yön verici bir rol oy- 
nadığını bugünün sanat aktüalitesiyle 
bağdaştırmak zorundayız. 

Yüzyıllar, sanatçıyla zenaatçı mi- 
marla yapı ustası ve mühendisin ara- 
sındaki farkların olmadığı devirlerde bu 
topraklarda plastik sanatlarda büyük 
çapta bütünleşmelere varılabildiğini ta- 
rih ve o devirlerden kalan yapıtlar bize 
gösterebilmektedir. 


Belli devirlerde sanatçının toplum 
hayatı, sosyal yapı ve üretimle olan 
ilişkilerinin, bugüne oranla çok başka 
olduğunu bildiğimiz halde bugün, bu 
ilişkiyi yeni bir anlayış içinde ele al- 
makta gecikmekteyiz. 

Bugün sanatçının toplum dinami- 
ğinden ve üretimden kopma nedenleri- 
nin kaynağını araştırırsak, zannederim 
onsekizinci yüzyıl Avrupasına ve onun 
başlattığı “akademizm” e inmemiz ge- 
rekir. 

Onsekizinci yüzyılda iyice güçlen- 
meye başlıyan endüstri ve ticaret bur- 
juvazisinin başlattığı akademilerin göre- 
vi, ondokuzuncu yüzyıla gelindiği zaman 
bu yeni sınıf insan kümesi için bir tarih 
ve kültür yaratmaya yardımcı olmak- 
tı. O devirdeki endüstri üretimi ve kitle- 
leşmeyle sanat akademilerinin pek ilgi- 
si yoktur. Fransız dokuma, porselen ve 
mobilya imalâtına da sanatçı yetiştiren 
bazı fakülteler bu devirde zümre poli- 
tikasına uygun bir biçimde tarihte ilk 
defa “tatbiki sanat” ı "güzel sanatlar” 
dan ayırmışlardır. Ve bu devirde kültü- 
rün, plastik sanatların ve süs eşyası- 
nın genel yaşamın ana fonksiyonların- 


dan ayrı ve yalnızca onun bir bölümünü 
SÜSLEYEN bir unsur olduğu anlayışı da 
ilk kez yerleşmiştir. Şöyle ki : bir yan- 
da insan kümelerinin işlevsel hayatı 
ve çevresi vardır, diğer yanda onu süs- 
leyen sanat dalları vardır ki bu da kül- 
türdür. Başka bir deyişle, kültür eşittir : 
yaşama sonradan katılan bir dekoras- 
yon. 

Bu ikilem ve ayırımın geçmişi in- 
sanlık tarihine oranla oldukça kısadır. 
Nitekim bu ayırım ve şizofreninin farkı- 
na varan bazı sanatçılar ve ekoller bu 
yapay kültür ve sanat anlayışına şid- 
detle karşı çıkmışlardır. 

1880'de William Morris önce ro- 
mantik bir biçimde geçmiş devirlerin 
artistik bütünleşmesine dönülmesini 
önermiş ve kendi devrinin artistik kar. 
maşıklığının bu tavırla önlenebileceğine 
inanmıştır. Sanatın politika, din, ahlâk 
sorunlarından ayrılmadığı kültürel bir 
bütünleşmenin yeniden gerçekleştirile- 
bileceğine Gotik çağlardan örnekler ala- 
rak çalışmalar yapmaktaydı. Ortaçağ el 
sanatları ve loncalarını örnek göstere- 
rek bir ortaçağ romantizminden pek ile- 
ri gidememişti. 

1890 larda Belçikalı Henry Van de 
Velde gerçek mimarların mühendisler 
olduğunu ilân etti ki bu, belli bir geliş- 
menin başlangıcıydı. 

Bu arada “Sanat ve El Sanatları" 
hareketi Avrupa ve Amerikada aldı yü- 
rüdü. Ve 1907 de Hermann Muthesius, 
“Deutsche Werkbund” u kurdu ve el 
sanatlariyle makine üretimi arasındaki 
bağları gerçekleştirmeye çalıştı; o gü- 
ne dek varolan romantik tavırları biraz 
daha gerçekçi bir tabana oturttu. Fakat 
bu kuruluş da sanatçıların çoğunluğunun 
romantik kişiselliğini endüstriyle bağ- 


daştırmakta yeteri kadar başarılı olama- 
dı. 

Werkbund'un en genç önderlerin- 
den Walter Gropius, diğerlerinin yapa- 
madığını “Bauhaus” okulunu kurarak 
gerçekleştirdi. Kendinden önceki ro- 
mantik akımlardan etkilenmiş olmakla 
beraber daha 1910'larda prefabrike ev 
projelerine girişerek sanatla endüstri 
arasındaki bağları sağlamlaştırdı. He- 
men arkasından bazı destekler bularak 
ve Weimardaki, “Güzel Sanatlar" ve 
“Tatbiki Sanatlar” okulunu birleştirerek 
aradaki ayırımı ortadan kaldırdı, Kısa 
zamanda (Bauhaus'da iyi bir öğretim 
kadrosu kurmaya girişti ve bunu da ba- 
şardı. W. Kandinsky, Moholy - Nagy, 
Paul Klee, Adolf Meyer, Oscar Schlem- 
mer bir çok kıymetli elemandan bir kaç 
tanesiydi. Paul Klee'nin o öğrencilere 
renk öğretirken endüstrinin kullandığı 
renk kalatoğlarından yararlanması Bau- 
haus tavrının tipik (o örneklerindendir. 
W. Kandinskinin o anti-bohem tutumu 
onu kimya laboratuvarına benziyen atel- 
yesinde smokinle resim yapmaya kadar 
götürmüştür. 

Ondokuzuncu yüzyıl akademizmine 
karşı başkaldıran birçok akımdan biri 
olan Bauhaus'un çıkış teorilerinden ba- 
zılarını aşağıya alalım : 

“Görüntüsel sanatların son amacı 
bütünleşmiş yaşama mekanları olmalı- 
dır. Bu sanatlar daha önce mevcut ya- 
pıları dekore etmekle yetinirlerdi. Bu 
ayrımı bugün kaldırmak ve usta ressam, 
heykeltraş ve mimarın yaşama çevre- 
sini bir bütün olarak ele almalarını sağ- 
lamak gerekir." 

“Mimar, heykeltraş ve ressamların 
el sanatı ustalığıyla yeniden ilgilenme- 
leri zorunludur.” 

“Sanatçıyla zenaatçı arasındaki sı- 
nıf farkı ortadan kalkmadıkça, sanatlar 
arasında bütünleşme elde edilemez ve 
geleceğin şehirleri kurulamaz.” 

“Bir devrin en önemli niteliği çev- 
renin somut görüntüsünde (binalar, 
parklar vs.) yansır. Ve toplumların iç 
ve dış düzensizliklerinin ve karmaşıklı- 
ğının kanıtı işte bu görüntüdür.” 

“Geçmiş devrin sanatçılarını akade- 
miler yetiştirirdi. Bu eğitim sanatçıyı 
el sanatçısından ve endüstriden ayırır 
ve salona kapatırdı. Önemli çağlarda 
böyle bir ayırım yapılmamış ve sanat- 
çının zenaata ve toplum hayatına kat- 
kısı çok daha büyük olmuştur.” 

“Akademilerin temel pedagojik ha- 
tası (kişisel deha) yetiştirme sorunu- 
na öncelik tanımalarıydı. Bu uğurda 
binlerce kişiyi sahte ümitlerle doldura- 
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rak hayata salmakta ve bu kişiler top- 
lumla olan uyumsuzluklarını çözümleye- 
meyince ne kendilerine ne de üretime 
faydalı olamamaktaydılar.” 

“Çok 'yi çizilmiş bir sandalye ikinci 
derece bir resimden hem daha iyi sa- 
nattır, hem de daha yararlıdır.” (1) 

Bu okulun bu görüşlerini 1930'ların 
başında naziler tarafından dağıtılıncaya 
kadar hem savundu, hem öğretti, hem 
de yaydı. Bu arada yirminci yüzyılın sa- 
nat olaylarını etkileyen birçok sanatçı 
yetişti. Almanyadan çıkmaya mecbur 
kalınca kadro dağıldı ve dünyanın çe- 
şitli ülkeleri ve okullarında dersler ver- 
meye başladı ve bir çok yararları do- 
kundu; fakat ister 'stemez aynı yoğun- 
luğu teker teker devam ettiremediler. 

1930'larda Türkiyeye Bauhaus bina 
ve eşya olarak biçimsel nitelikte ve 
uyumsuz olarak belli bir oranda gir- 
miştir. Bu tür ozalit Bauhaus'culuğu 
hiçbir fayda sağlamamış ve temel fel- 
sefesinden de esinlenilmemiştir. Kısa- 
cası Alman Bauhaus ekolü Fransız aka- 
demizminin “kişisel deha” ve “bohem 
dokunulmazlığı” nı Türkiyede yıprata- 
mamıştır. Bu konuda o devirdeki endüs- 
tri ürünlerinin yok sayılabilecek düzey- 
de olması önemli rol oynamış olabilir. 

Batıdaki bu tür hesaplaşmaların 
üzerinden epey zaman geçmiştir. Batı- 
da ve Doğuda endüstrinin, her geçen 
gün daha çok silâh üreterek saldırgan 
emeller peşinde insan kıyımına hiz- 
met etmesi birçok sanatçı ve aydının 
makineye yeniden sırt çevirmesine yol 
açmıştır. Bu tepkinin sonucu olarak sa- 
natta nihilist bir Hippi tavrı ile 19 uncu 
yüzyıldan sonra “ikinci bohem” akımı 
doğmuştur. Diğer yandan endüstri ile 
ilişkilerini devam ettirip onu yararlı kıl- 
maya çalışan sanatçılar da umutsuzluğa 
henüz kapılmadan işlerini sürdürmekte- 
dirler. 

Türkiyedeki devrimci sanat çıkışla- 
rı ise kadrolardan çok kişilerden gel- 
miştir. Sanatçı kümeleri ya herhangi 
bir tepki gösterecek gücü toplu olarak 
kendilerinde bulamamışlardır ya da bul- 
duklarını sandıkları zaman sürdüreme- 
miş ve etkili olamamışlardır. 

Sanat üretiminin çeşitli (o bölümleri, 
çeşitli kliklerin elindedir. Halı, kilim, 
çorap vs. romantik  folklorcuların ve 
tücccarın elindedir. Biri derlemesini ya- 
par, diğeri satar, parasını kazanır. Ör- 
neğin Türk köylüsünün bugünlerde en 


(i) Bauhaus 1919 - 1928; derleyen- 


lar : Herbert Bayer, Walter Gropius, Ise 
Gropius. Branford Co, Boston 1952. 
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yenidünyalı 
yerli halklar 


oğuz tansel 


Asturias'a 


í 


İlksizde yeryüzü karanlıktı, katran bulutlu, 

Güneş, içleri silme ışık, boyalı kuşlar yarattı, 
Yalbırdayıverdi gagalarının değdiği her yer 

Evren çoşkulu, devingen bir canla dopdolu. 

Güneş, gelir, sarmaşır gece saçlı Superisi'yle 

Uçar zeman konakları, doldurur süreçlerde dünyayı 
Bitkiler, ağaçlar, kuşlar, tüm canlılar sevide. 

Özü sevi dolu, sıcacık, buğday benizli, yıldız saçlı 
“Ölümsüz Ülke” Ecesi Kındam, gözleri kestane boyası. 


z 


Masmavisinde, büyüler, efsaneler boy atar, 

Karanlık denizce yeşiline doyulmaz ormanlar. 

Biz, Kızılderili, İroguoi'lı, Aztek'li, Peru'lu... 

Işıyıverdi bilincimiz, ayakta durunca ilk, 

Yürüme sevinciyle kalktı yaratıcı ellerimiz 

Görkemli bütünlüğü emzirdi gür bir ilkellik. 

Canlıların atası Ağaç, tükenmez binbir meyvalı, 
“Ölümsüz Ülke” düşümüzün yıldızlarda dalları, 
Kötülüğün bulunmadığı, kocamanın, ölümün olmadığı. 
Yıldız saçlı, özü sevi dolu, sıcacık, buğday benizli 
“Ölümsüz Ülke” Ecesi Kındam, kestane boyası gözleri. 


3 


Maviş güvercinler çimerdi dağ gölünde sevi kanatlı 
Kuşlar, maymunlarla söylerdik evrense| türkümüzü. 
Erincimiz bizceydi, mercan gözlü ırmaklar tül duvaklı. 
Birlikti başilkemiz, düzen 'boy evleri'nde kurulurdu, 
Işıtırdı 'gelin evleri'ni sevi tomurcuklarının solmazı. 
Yıldız saçlı, buğday benizli, sıcacık, sevi dolu özü 
“Ölümsüz Ülke” Ecesi Kındam, gözleri kestane boyası. 
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Sevecen eller geliştiriyordu özgün bir uygarlığı... 
Bir gün çıkageldi, incilli, bayraklı seksen serseri : 


Bozdu bu soysuzlar “Ölümsüz Ülke” düşümüzü, 


Bırakıp gitti kadınlar Amazon'a tutmaz oldu büyü. 


Kınalı kuşları, ak, mavi pamukta gülen sevinci, 
Çalıp gittiler bezek taşlarını, bir çift canımızı. 
Yazmayacağız bu kargışlı canavarların adını. 
Durmadı Yenidünya'ya yoz uğrular akını : 

Onbir gemi, atlı, itli, dört yüz toplum safrası, 
Tombez'e çıkınca kırmalıydık ayaklarını. 

Onbir Ekim Gecesi bastıkları yer örene döndü, 
Gözü dönmüş, soysuz takımı, Batı'nın yüzkarası; 
Bu toprakların doğacıl erlerini; altın, inci 

Diye boğazladılar kurtulmalık vereni, vermeyeni. 
Sürdürürler düne dek, bu kıyımı, bu yıkımı, 
Yabanıllar sürüsü, onursuz zorbalar Avrupalı. 


eb 


Bu ülke ongundu, koca denizlerin sarmaladığı, 
Toprakları bitek, sevilen kadınlarca doğurgan. 
Aztek, Maya uygarlığını yaratan halkların 
Savaşı doğaylaydı, gelmeden bir sürü akşeytan. 
Kargıya, oka karşı, çullandılar topla tüfekle, 
Kırıp geçirdiler, yerle bir ettiler köyleri, 
Köpeklere parçalattılar halkı getirmek için dize. 
Kan dereleri aktı, ayırmadılar kadın, kız..., 
Yirmi milyon cana kıydılar hiç acımasız. 
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“Dağdan gelen bağdakini kovdu” bu kez de : 
“Ölümsüzlük Ülkesini” arayan yerlileri, 
Afrika'dan çalıp kopardıkları ak gözlüleri, 
Erittiler, aç susuz, kırbaçlı madenlerde. 
Sömürgenlerin, uğruluk, kıyın, uygarlık mayası 
Sürdü geldi, bu iğrenç, asalak, yoz damar : 
Devleşir, kabına sığamaz. Bürünür kuzu postuna, 
Kore'de, Vietnam'da, sözde, özgürlük satar... 
Uzay çağı : sülüklerden kurtulur ezilenler. 
Bağımsızlık güneşleri doğar halk denizinden. 


çok kullandığı ucuz plastik eşya çoğu 
sanatçılar tarafından küçümsenir ve 
üzerinde düşünülmez; çünkü onlara gö- 
re bunlar ne folklora girer ne de güzel 
sanatlara.. Bu tip folklorculuk daha çok 
Wiliam Mortris'in görüşüne yakındır. 

Ressam, heykeltraş ve mimarlar 
arasındaki ilişkiler ve bu dallar arasın- 
daki dönüşüm çevreyi beraberce biçim- 
lendirebilme olanağından henüz çok 
uzaktır. Biçimsel bir güzelliğin özlemini 
çekmekle yetinen dağınık kadrolar salt 
estet olmanın getirdiği sığlıkla belirli 
bir öze varmakta güçlük çekmektedir- 
ler. Endüstri çoğunlukla montaj olduğu 
için, ilâç paketlenmesine varıncaya de- 
ğin estetiğini de dışardan ithal eder. 
Endüstrileşmiş ülkelerin ürettiği nes- 
neler karşısında duyulan aşağılık duygu- 
su Türk sanatçısının bu işe katkısını 
önlemektedir. 

Bugün Türkiyede, kişinin somut 
çevresinin sanatçılar tarafından biçim- 
lendirilmesine ne sanatçıların yetiştiri- 
liş biçimi ne de koşullar uygundur. 
Ama bu durum, sanatçıların el sanatçı- 
sı, ufak endüstri ve üretimle olan iliş- 
kilerini yeni baştan gözden geçirmeleri- 
ni sakıncalı, kılmaz ve belki de hiç ol- 
mazsa salt galeri için sanat yerine “so- 
rumlu yaratma” basamağına geçilebilir. 

En ufak eşyadan, en büyük binalara 
kadar insan çevresi o çıkarcı, keyfi ve 
ahlâk dışı bir tutumla sanatçılara rağ- 
men oluşmaktadır. Ve kim nereden ba- 
karsa baksın ortaya çıkan yüz bugünkü 
uygarlığımızın en somut görüntüsüdür. 
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A. 9 İLK ESTETİK 


S 


D iirlerin fiziksel ve anlam yapılarının ir- 
delenmesini “ilk estetik” başlığı altında toplu- 
yorum. Burada şiirin anlam katını sorguya çeke- 
ceğim. Şimdiğe değin çözümlediğim noktaların 
neden öyle olduğunu, estetik değerini kültürel 
olmayan bir açıdan, yalnızca şiirlerin semantik 
yapısına bağlı kalarak, ortaya çıkaracağım. 

Iki şiirde de bir şeyin anlatımı. Bu anlatım 
bir teknikle verilmiş. Bu öyküleme (anlatım) ve 
teknik bir anlam yapısı oluşturuyor. Bu anlamlılı- 
ğın ardında bir amaç aranabilir. Böylece şiirleri 
a) Öyküleme b) Teknik c) Anlam çatısı d) Amaç 
ve bütün bunları birleştirmekten doğan e) Estetik 
denge açısından değerlendireceğim. 

Önce “Yanardağ” dan başlayalım. 

a) Yanardağın şahdamarı (aynı zamanda) 
karatoprak altındaki ağlamaları kesilir. Ağlama 
yanardağın yaşamasındandır. Oysa ölen yanardağ 
. çok güçlüdür, boğazından güneşleri fırlatır, um- 
manlara yayılır. 

Burada bir belirsizlik, ölenin güçlülüğü gibi 
bir çelişme vardır. Yanardağ ölüyse ölmek üze- 
reyse, onun lavında neden yıkanılacaktır? Bu du- 
rum, doğa betimlemesiyle başlayan şiirin, insana 
dönüp, “bakın, seyredin, katılın” diyen şiirin, öy- 
külemesinde verilen bir açıktır. Baştaki iki dize, 
bu yüzden, anlamayı gereksiz yere karışık bir bi- 
çime soktuğu için şiiri yaralıyor. Burada şiirdeki 
bulanıklığın, kapalılığın kötü bir şey olduğunu sa- 
vunmuyorum. Oykülemenin bütünü bu denli açık- 
ken, o baştaki iki dize neden bulanıktır? (Bunun 
diyalektik materyalizmle açıklanması yapılabilir- 
se de diyalektik materyalist anlayışın neden bu 
iki dize de yapay bir biçimde kullanılıp öbür dize- 
lerde bütünlüğe varacak bir biçimde kullanılma- 
dığı sorulursa yukarıdaki açıklama şiirin bu ek- 
sik yanını kurtaramaz sanıyorum) 


b) Şiir altı ana “teknik” le geliştiriliyor. 

1 — İnsanlaştırma (Yanardağın, doğanın 
insanlaştırılması...) 

2 — Doğallık (Yapmacıksız anlatım...) 

3 — Abartma (Güneşleri fırlatma, umman- 
ları yakma...) 

4 — İlgi çekme (... “dinleyiniz”) 

5 — Coşturma (“Kartal kayalardan”, “...Şah- 
damarı”, “... haykıran”..) 

6 — Yaptırma ("Yıkanalım/Yanalım”) 

(2) ile (5) çatışabiliyor. “Gönül” sözcüğü- 
nün duygusal mistik bir yönü var Türkçede. Dışa, 
yaptırmaya dönük bir şiirde "gönül", bu yüzden 
coşkuyu zayıflatabiliyor. (“Gönül” sözcüğünün 
1925'lerde kullanılma durumunu ele almanın yeri 
burası değil!) 

(2)'nin kullanılışında “gibi” lerli yapılan 
benzetmeler yüzünden aksama oluyor. “Gibi”, 
doğal anlatıma karşı oluyor bir yerde, benzetme- 
lerle coşturucu öğeyi yükseltmeğe çalışsa da. 

Güneşlerin kırmızı balonlar gibi fırlatılması, 
balonun dumanla ilgili olmasına karşılık, şiirin 
yaratmak istediği havayı bozuyor. Balon, eğlence- 
nin, yumuşaklığın imgesi bir yerde (5) bu yüz- 
den açık veriyor. Yanardağın fışkırması, kanayan 
gönüllerden gelmektedir. (Sondan 6. ve 7. dize- 
ler) “kanayan gönül”, “yaralı”, içten içe acı çe- 
ken” gönül anlamına gelebilir. Bu açıdan (5) yi- 
ne açık veriyor. 

(1) ve (6) şiirde pek açık vermeyen teknik- 
ler... 

c) Doğadan insana, insandan topluma, top- 
lumdan yaptırmaya giden şiirsel anlam çatısı şii- 
rin bütünlüğü içinde kuruluş olarak yerindedir. 

d) Şairin amacı “yaptırma” dır. Şiirin (a), 
(b), (c) şıklarındaki verdiği açıklar amacı kös- 
tekliyor. Şiirin bir amaç için yazılışı, anlam açı- 
sından (c şıkkı) açık. 

e) Seçilen sözcükler ve öyküleme teknikle- 
ri, şairin amacına göre yorumlandığında yukarıda 
sözünü ettiğimiz (a, b, c şıkları) açıkların dışın- 
da, ummanlara yayılmış güneşleri fırlatan gücün, 
kartal kayalardan seyredilmesi, kartal kayaların 
hırçın, sert, ama yalnızlık yaratan görünümü ele 
alındığında, topluma yönelmiş bu şiirin bir başka 
yönden de açık verdiği görülebilir. 

Bir sözcüğü söyledikten sonra onun çağrı- 
şımıyla hemen bir başka sözcükle şiiri sürdür- 
me, N. Hikmet'e eldeki şiirden daha güzel şiirler 
yazdırabilmiş bir tekniktir. Yalnız uyak yapma alış 
kanlığının özgür koşuk denemelerine girişen genç 
şaire hala egemen olduğu görülüyor. Ustelik, 
“sahdamarı” ile “ağlamaları” uyak yapış, (a) 
da söylediğim açığı, “ummanlara” ile “'dumanla- 
ra” arasındaki uyak (b)'de söylediğim açığa yol 
açıyor. 

Gerilim ve dilbilgisi çalışmalarından elde et- 
tiğim verilerin (yüksek gerilim, etkinlik, yaygın- 
lik.) şiirin amacına uygunluğu, bu şiir için iyi 
bir puandır. Nazım'ın pek iyi olmayan bir şiiri Üs- 
tünde çalışmış olmam, 'bütün yukarıda saydığım 


yanlışların ve eksiklerin bütün şiirlerini kuşattığı 
biçimindeki yoruma götürmez beni. Bu şiirindeki 
acemilikleri daha iyi şiirler için anahtar bile ola- 
bilir. 

“Romantik Gençliğim” e gelince : 

) “Çıkıyorum” un iki kez kullanılışı, tek 
kez kullanıldığı durumdaki tek düzeliği göz önüne 
alırsak olumlu bir nokta. Buna karşı anlatıda bir 
“ekonomi” yoktur. “Yıldızları düşürmüş” ten 
sonra “yıldızsızlık”, “gece” nin ardından 'tavan- 
sız gök” ün iki kez yinelenişi bunu gösteriyor. 

b) Bu şiirde kullanılan “teknikleri” 1 — Ge- 
rilim kısılması 2 — Bilinemezlik (Mistik hava) 
3 — Kendini önemseme olarak kabaca özetleye- 
biliriz. 

(1) Şiirin, ekonomisi harcanarak kurulduğu 
için iyi değil. (“a” şıkkı) 

(2) de karanlık, yıldızsızlık, tavansızlıkla or- 
taya konmaya çalışılıyor. Buna karşı “uyunur” ge- 
nellemesi bir “bilme” durumunu yansıttığı için bu 
tavıra aykırı düşebiliyor. 

(3) Şiirin bütününde şairin büyücü yanı 
(alevler çıkarması...) yıldızları düşürmesiyle iyi 
verilmiş. “Ben” in dış dünyaya girip çıkışları ve 
kendi içine dönüp doğada erime evreleri (düş- 
mek) kısaca, “mistisizm” iyice işlenmiş. 

c) (a) ve (b) şıklarındaki açıklarla birlikte 
şiirin anlam çatısı, büyücülük, (doğaya uzanan el- 
lerin yitirilmesi) doğa da yitiş, kendi iç gelişme 
süresi içinde kuruluş olarak yerinde. 

d) Şairin amacı var mıdır? Eğer amaç “ro- 
mantik gençliğim” anlatımıysa, büyücülükten 
başlayıp doğada yitişle biten şiir, bir son buluşu, 
geleceğe kapanmayı anlattığı için amacına ters 
düşüyor denebilir. 

e) Oysa, semantik ve dilbilgisi çözümleme- 
lerinden, şiirin fiziğinden, elde ettiğimiz veriler- 
den eylem dağınıklığı, böylesi bir amaçlılığın şii- 
re pek yakıştırılamayacağını gösteryor. Bu açı- 
dan şiirin katları arasında tutarlılık vardır. 


B. 1 DÜNYA GÖRÜŞÜ 


İncelememizin bu bölümünde eldeki şiirlerin 
ne gibi bir “dünya” görüşünü taşıdığını saptaya- 
bilmek için, şairlerin başka şiirlerine ve sözleri- 
ne başvuracağım. Metin eleştirisini başka metin- 
ler bütünlüğünde ele almış olacağım böylece. 

Önce “dünya görüşü” nü incelerken dayan- 
dığım modeli ortaya çıkarmalıyım. Bu modeli, 
Freud, jung, deneysel ruhbilimi ve toplumsal ruh- 
bilimine dayanarak geliştiriyorum. (“Kültür kav- 
ramı açısından Türk Edebiyatı ve Düşüncesi” ad- 
lı yayınlanmamış yapıtımdan) 

Dünya görüşünü insantekinin yaşantılarından 
çıkan bir algılama biçimi olarak anlıyorum. Bire- 
yin doğayla, diğer bireylerle ilişkilerinde dört 
ana öğe saptayabilirim. 1 — Doğa 2 — Birey 3 — 
Bireyler 4 — Zaman. 

Bireyin doğayla ilişkisi, bilgiyi, tekniği, ta- 
rımı, uygarlığı doğurur. Birey, bireyler ve doğa- 
nın içinde, zamanın akışında (tarihsellik) eyle- 


mektedir. Bireyi, bireylere bağlayan ağı şu biçim: 
de soyutlayabilirim : 


DÜŞÜNCE 
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MM TAE DIŞA AÇILMA 

Bireyin dünyayı tanıması, algıların düşünce- 
siyle birleşmesiyle olur. Tanıma yapısı, bireyin 
duygusallığıyla inanç yapısına bağlanır. Bireyin 
inançlarına ve tanıma yapılarına göre dünyayı al- 
gılamalarına (algıların yeniden düzenlenmesi) 
“değer” diyorum. Bireyin tanıma yapısı, gövde- 
sinin, nöro-psikolojik yapısının etkisindedir. Bi- 
reyler ve doğa karşısında insanteki önce tavır 
alır, kararını verir ve eylemde bulunarak “seçme” 
sini yapar. Bireyin “içe alma” ve "dışa açılma" 
yapıları birbirinden ayrılmayan zincirleme bir 
bütün oluştururlar. 

Bireyler bir örgüt içinde yaşarlar. Örgütle- 
ri a) Doğal (aşiret, klan...) b) Kurulmuş örgüt- 
ler (devletler, şirketler...) olarak ikiye ayırabili- 
riz. Örgütler insantekinin yaşamasını belirler. 
(Tersi de doğru olabilir.) Örgütleri belirleyen 
güçse “zaman” (tarihsel yapı)) doğa ilişkileri- 
dir. (Üretim ilişkileri!) 

Bireylerin gereksinmelerini gidermeleri ara- 
sında ayrılıklar vardır. (Bireysel nitelik!) Bu 
ayırım bireylerin toplum içindeki “rol” lerini be- 
lirler. Roller topluluktan öğrenilir. (Şimdi ben 
“yazar” rolü, sizler de okur rolü” oynuyoruz”. 
Birazdan biriniz eleştirmen rolü oynayabilir!) Rol- 
ler topluluk tarafından bireyden beklenir. Bu bek- 
leyiş toplumun “norm” unu olusturur. Topluluk 
içinde olmak demek, topluluğun istediği aibi ol- 
mak demek. Topluluk içinde olmak bize bir konum 
kazandırır. (Topluluk içinde, bireysel yapımıza 
göre, tarihsel ve doğa ilişkilerine bağlı bir konu- 
mumuz oluyor.) Biz bu konuma göre rol yaparız. 
Bulunduğumuz konuma göre rol yaparız. Bulundu- 
ğumuz konuma göre yaptığımız rollerle toplulu- 
ğun üyeleri oluruz. Aynı rolleri paylaşanlarla bir 
katman yaratırız. (Okulda konumumuz öğretmen- 
likse öğretmenlik rolü yaparak, okulun bir üyesi 
oluruz, okulda öğretmenlik okatmanındayızdır.) 
Katmanımızın topluluk içinde önemli olup olma- 
ması durumumuzu (statü) belirler. (Öğretmenlik 
katmanı öğrencilik katmanına göre daha önemli- 
dir. Öğretmen olarak öğrencilerden daha üstün 
durumdayızdır.) Katman kavramını, doğa ilişkile- 
rine ve zaman öğesine bağlayarak sınıf kavramını 
elde edebiliriz. Katmanlaşma, 1 — Kastlaşma 
2 — Sınıflaşma olarak ikiye ayrılabilir. Katman- 

(23. Sayfada) 
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ORHAN KEMAL'in 
İKBAL KAHVESİ 


nurer uğurlu 


“... dünya şimdi bambaşka.. Birdenbire Bed- 
ri Rahmi turuncusu, mavisi, moru, sarısı, pem- 
besi uçuşmağa başladı içimde.. Sait Faik'in hi- 
kâyelerindeki İstanbul.. Ben ki, daha çok işçi ve 
köylüler Türkiye'sini kendime konu olarak almı- 
şım.. Galiba bu renkler cümbüşüyle uğraşan hi- 
kâyeci, romancı, şair, ressam, müzisyen dost ya 
da yabancılar anadan doğma aşık.. Orhan Veli'nin 
şiirinde de bu var.. Yaşar Kemal'in romanlarında 
da.. İnsan isterse dünyanın salt bu renkli yanıyla 
uğraşabilir. 

Bütün bunları neden anlattım?.. Şunun için.. 
O'nunla konuşurken dünyam Orhan Veli şiiri, Sa- 
it Faik hikâyesi, Bedri Rahmi resminin renkler 
cümbüşü, Yaşar Kemal'in romanının o köycül, o 
dağcıl, yarı vahşi doğasının renk cümbüşüne ula- 
şıyor.. İçimde renkler kaynaşıyor.. Şaşılacak şey, 
bir çeşme ya da gürül gürül bir pınar boşanır, 
içimde.. Renkler, renkler, renkler.. Yeşiller, pem- 
beler, morlar, sarılar.. ama daha çok turuncular 
uçuşuyor...” 

© 


“... İçimdeki ukalâ ben gözlerini öfkeyle aç- 
mış olacak.. İçimizdeki ben, anlıyorum, atavik bir 
şey.. Babamla, annem değil ama, mutlaka baba- 
annemin karması.. Böyle şeyleri ayıplıyan, hafif- 
lik sayan bir tortu.. Bu tortudan kurtulmak ge- 
rek.. O zaman da çevrenin ölçülerine göre Zirzop, 
Densiz, Deli Saraylı falan sayılınmaz mı?.. Ah 
bu içimizdeki ben'le, çevremiz.. Aslında çevre- 
mizdekilerin de içlerinde ben'ler var, onlar da 
çoğun bu ben'lerle çevrelerinden şikâyetçi.. Ufff.. 
bu ‘Şikâyetçi’ sözü, 'Atavik” kadar kötü. Neden 
bütün bunların yenilerini, arı ve durularını bul- 
ma çabasını göstermiyorum?.. Tembellik mi?.. 
Gazetelerden pek çoğuyla kitapçılar, hatta okuyu- 
cuların çoğu yadırgar, böyle Ataç'ça tilcikleri, pa- 
ra vermez, okumaktan kaçınırlar mı?.. Ama mey- 


dan savaşları yalnız harp meydanlarında mı ve- 
rilir?.. Dil'de, düşün'de, aşk'ta falan da verilme- 
meli mi?.. Hele 'Romancı' geçinenler böyle savaş- 
ların komutanları, gerekirse vur abalıya'sı olma- 
malı mı?..” 
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“... günlerimin çoğunlukla savruk geçtiği yil- 
larda.. Sabahları çoğunlukla geç kalktığım yıllar- 
da.. Yorganı başıma iyice çekip düş kurduğum yıl- 
larda.. Hep yazarak, çizerek geçinen bir adam ola- 
cağımı söylerdim anneme.. Nihayet dayanamadı 
bir gün patlayıverdi : 

'Şiirmiş, hikâyeymiş, bırak oğlum şu Acem 
düzmelerini.. Bunlar karın doyurmaz..' 

Bu sözler o gün beni yerimde mıhlamıştı.. 
Daha sonraları bu sözün bilincine iyiyce vardım.. 
Yazarak, çizerek geçinmek ve bunu ülkemiz için 
düşünmek biraz ham hayal..” 

© 


“...yıl 1929'du.. Adana'daydık.. Babam Cum- 
huriyet rejimi içinde, çok partili düzenin kurul- 
masına eski bir Müdafaai Hukukçu olarak katıl- 
mış, halka sesini duyurmağa çalışmıştı.. Halk Fır- 
kasına karşı Ahali Fıkrasını kurmuştu.. Bir süre 
sonra Fırka dağıtıldı.. Babam de Suriye'ye kaçtı.. 

..'!ben adeta evin içinde krallığımı ilân et- 
miştim.. Yaşım 15 - 16.. Müthiş bir mutluluk için- 
deydim.. Bütün merakım futboldu.. Okula falan 
atmıştım tekmeyi.. Tam bir başıboşluk içindey- 
dim.. Bir süre sonra babam bizi yanına aldırdı.. 
Benim içim karanlık günler yeniden başlamıştı...” 
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“Beyrut'ta Fıstıklı tarafında oturuyorduk.. 
Lübnan'lı olmadığımız için babama avukatlık yap- 
tırmıyorlardı.. Babam da bir gün annemin bile- 
ziklerini bozdurup on altın lira sermayeyle, Burç 
meydanına çıkan sokaklardan birinde, yüksek bir 


apartmanın altında, küçük bir lokanta açtı.. Bir 
süre sonra lokanta iflas etti.” 
a 


“.. Beyrut'taki evimiz bir tek odaydı.. Baba- 
mın yeri, sokak kapısından girince, beton dehli- 
zin sağ köşesiydi.. Önünde her zaman gaz sandı- 
ğı, sandığın üzerinde türlü türlü ilâç şişeleri, kü- 
çük küçük defterler, kapakları yırtık yuvarlak ku- 
tularda toplar, kundura boyaları, yazılmış kâğıt 
parçaları.. 

Sandığın altında mor, beyaz bir iplik çui se- 
riliydi.. Bir eski minder.. Bu minder babamın ço- 
cukluğundan kalmaymış.. Babam, “Bu minderde 
annemin, vatanımın kokusu vardır.” derdi.. 

.. gece yarılarına, kimi zaman sabahlara ka- 
dar okurdu.. Pek az uyurdu:.. Gelirken bütün ki- 
taplarını getirmişti.. Bir yanı, Sebilreşat, Sıratı- 
müstakim gibi kara kaplı dergi kolleksiyonları.. 
Bir yanı, kenarları çizilmiş Tevrat'lar, Kur'an-ı Ke- 
rim'ler, İncil, Zebur'lar.. Bir yanı, İmam Gazali, 
Muhiddini Arabi ve diğerlerine ait kitaplar doluy- 
du.. Hele, kırmızı kabının kenarı sigara yanığı, 
kalın bir Tarihi Siyasi vardı ki, onu hiç elinden bı- 
Ter. 


“... Beyrut'un dümdüz uzanan kalabalık cad- 
delerinde beş parasız dolaşırken daha çok bir 
oyuncakçı vitrini önünde saatlerce kalırdım.. Kas- 
ketim enseme yıkılı, ellerim pantolon ceplerim- 
de, bütün güzelliklerle ilgili, fakat bunlardan bir 
ya da birkaçına sahip olmayı aklımdan bile geçir- 
meden Beyrut caddelerinde dolaşır dururdum.. 

.. sabah olurdu, evin kasveti, daha çok ba- 
bamın iğneli bakışlarından kurtulmak için, daha 
çok uyurken sokaklara düşerdim.. İş arardım.. Fa- 
kat nerde?.. Ana dilinden başka bir dil bilmiyen 
yabancı, avare bir çocuğa kim iş verirdi.. Kendimi 
“Iki Çocuğun Devrialemin'deki Jano kadar kuv- 
vetli, Yanik kadar cambaz sanmama, iş istediğim 
patronların gereğinden çok kocaman göz bebekle- 
riyle, kat kat gerdanlarına bıyık altından gülecek 
kadar zeki olmama rağmen, bu gibi insanlar beni 
ürkütürlerdi.. Ben de kimi zaman Ermeni mahal- 
lesine, kimi zaman portakal bahçeleri içindeki Pa- 
paz okuluna, oradan Külliye'ye uzanır, balıkçıların 
sıra sıra dizilip balık tuttukları rıhtıma vurur, ta 
akşam karanlığında eve dönerdim.. 

Gene böyle bir gündü.. Parlak güneş, mavi 
gök, çarşaf gibi deniz ve dev apartmanların 
hayranlığı içinde istemiye istemiye eve dönmüş- 
tüm.. Babam her zamanki yerinde, kitap ve gaze- 
te yığınları arasındaydı.. Lâmbamızı yakmamış- 
lardı daha.. Babam, bu loş, bu alaca karanlıkta 
büsbütün koyulaşmış bir öfke, bir küfür yığınına 
benziyordu. Ona sezdirmeden odaya kayarken 
birden.. 'Yarın bir tarafa ayrılma.. İbrahim Efendi 
gelecek, sana iş bulacak.. dedi.. Birden öyle se- 
vindim ki. Sanki, ‘Hazır ol yarın Adana'ya gide- 
ceksin..' demislerdi.. 

Ona, her aralanışında bana küfür savrulan 
dudakların iri gövdeli, çatık kaşlı, kalın sesli sa- 
hibine dikkatle baktım.. Birdenbire babam öyle 


sevimli bir hava almıştıki, artık onun için kötü 
şeyler düşünmiyecektim.. Küfür de etmiyecektim 
içimden.. İbrahim Efendinin bana iş müjdeliyen 
bu adamı, şimdiye kadar yaptığı zulümlerden, et- 
tiği küfürlerden dolayı bağışlamıştım.. O kadar 
ki ,o anda boynuna sarılmak, ondan af dilemek, 
ellerini öpmek için önüne zor geçtim bir istek 
duymağa başlamıştım. Babamsa başını kaldırıp 
bana baktı, baktı : 

'Niye?.. Niye öyle kazık gibi dikildin kaldın?. 
Çalışmak işine gelmiyor değil mi?..  Serserilik 
iliklerine işledi.. Şunu iyi bilmelisin ki, hiç bir 
baba, on yedisindeki bir evladı beslemek zorun- 
da değil!. Yarın İbrahim Efendiyle birlikte gide- 
ceksin ve işe başlıyacaksın!.. Haydi marş!.. ” 
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“..0 gün İbrahim Efendi önde, ben arkada 
Beyrut'tun güneş dolu caddelerinden Burç mey- 
danına indik.. Dik bir sokağa saptık.. Karşılıklı 
yüksek apartmanların arasına sıkışmış kalmış ko- 
yu gölgeli bir aralıktan yürüdükten sonra, dar ka- 
pısının üstündeki mermer levhada “Matbaatül- 
Haceriyye” yazılı tahta binanın taş merdivenle- 
rini gene o önde ben arkada çıktık.. Birden bir 
mürettiphaneye girdik.. Sağda. giyotine benziyen 
büyük bir makine, kâğıt kesme makinesi, solda 
tekerlekli, volanlı, pırıl pırıl bir sandığa benziyen 
bir başka makine, karşı sırada mürettip kasaları... 

İbrahim Efendi, içerdekileri eliyle selâmla- 
yıp, yarı örtük bir kapıya yürürken, bana : 

“Bekle..” dedi.. 

Eli yüzü karalı, elleri dirseklerine kadar sı- 

valı mürettipler harıl harıl çalışırlarken arada ba- 
na bakıyorlardı.. Ürküyordum.. Bir kıyıda önem- 
siz, ufacık kalmıştım.. İçeriden İbrahim Efendinin 
sesi geliyordu.. Eli yüzü karalı insanlar bana bak- 
tıkça sanıyordum ki, orada niçin dikildiğimi bili- 
yorlar, içlerinden bana gülüyorlar.. ‘Dil bilmez, 
mürettiplikten anlamaz, hatır için kayrılmak isti- 
yor.. diye düşündüklerinden korkuyordum. 
. Hiçbir zaman kayrılmağa alıştırılmamıştım.. 
İlkokulda tembeller sırasındaydım.. Uzun zaman 
onların arasından kurtulamadım.. Galiba sonuna 
kadar.. Ama bir güne bir gün babam, ne öğretme- 
ne, ne de şuna buna, sınıf geçirilmekliğim konu- 
sunda ricada bulundu.. Onun için buraya kabul 
edilişimde bir kayırılma seziyordum.. Buysa be- 
ni yerin dibine geçiriyordu.. 

.. neden sonra İbrahim Efendi kapıda görün- 
dü.. Dışarı çıktık.. Arkasından gelen, gayet şık, 
tıknaz bir adama beni gösterdi.. Adam yüzüme 
bile bakmadı.. Yalnız bir kere, boyasız, eski pos- 
tallarıma şöyle bir göz attı.. İbrahim Efendi eliyle 
koluyla durmadan anlatıyor, arada 'mürettiplere 
dönüyor, boynunu büküyordu.. Onlar da acınarak 
başlarını sallıyorlardı.. Arapça konuştukları için 
İbrahim Efendi'nin nelerden söz ettiğini, adamın 
ne cevap verdiğini anlamıyordum.. Yalniz seziyor- 
dum ki, benim “.. zavallı bir multecinin oğlu ol 
duğumu, kadroları doluysa bile, Allah rızası için 
bana bir iş vermelerini..' rica ediyordu.. 


... hele, kıvırcık sarı saçlı bir taş bebeğe ben- 
zeyen genç bir kızın yan kapıdan çıkışı, İbrahim 
Efendiyi dinleyip dinleyip beni tepeden tırnağa 
süzüşü içime öyle dokundu ki.. Sanki kadınların 
önünde alaya alınmış, dayak yemiş, rezil olmuş- 
tum. Her yanım titriyor, ellerim üşüyor, kulak- 
larım cayır cayır yanıyordu... 

İbrahim Efendi patrona sözünü geçirmiş ola- 
cak, yanıma geldi : 

“Senin iş oldu.. Velakin ben de bitti..' 

Mürettiphanedekiler bize merakla bakıyor- 
lardı.. Sarı saçlı kızla şık patronun konuşmala- 
rına dalmıştım.. İbrahim Efendiyse hala anlatı- 
yordu.. Beni sırf onun hatırı için almışlar.. Yok- 
sa adama filân ihtiyaçları yokmuş.. Haftalığım 
yüz elli kuruşmuş.. 

Sarı saçlı kız boyuna beni gözden geçiriyor- 
du.. Duru mavi gözleri gözlerime raslayınca içim- 
de ılık ılık birşeyler akıyordu... Kız, şık patronun 
sözlerine önem vermiyor gibiydi.. Eğer, kara işçi 
önlüğü olmasaydı, ona, bisküvi, jambon, biftek, 
rosto bolluğu içinde semirmiş küstah bir apart- 
man kızı denebilirdi ama, onda acı çekmiş insan- 
ların vaktinden önce durulmuş, ağırbaşlı bir ha- 
vası vardı.. 

Şık patron, onun çenesini okşayıp odasına 
çekilirken, o, çok ciddiydi.. Bana son bir defa da- 
ha baktı, sonra biraz önce çıktığı kapıdan usul- 
cacık kayboldu.. Sonra İbrahim Efendi de gitti.. 
Bense, ne yapacağımı şaşırmış, gururu kırılmış 
bir halde bekledim..” 


“işim, kâğıt kesme makinesinde kol çe- 
virmekti.. Vişne çürüğü fesini her zaman sol ka- 
şına doğru yıkan ustamsa, zayıf, uzun boylu, şa- 
kacıydı.. Herkese takılır sık sık kahkahalar atar- 
dı.. Makinenin demirine takılı ceketinin iç cebin- 
de her zaman rakı şişesi bulunurdu.. Kesilecek 
kâğıt yığınlarını makinenin demir tablasında dü- 
zeltir, biçağın altına sürer, sıkıştırır, bana ‘yallah’ 
dedikten sonra rakısını cebinden çıkarır, dikerdi.. 
Bense olanca kuvvetimi zayıf kollarımda toplar, 
bütün gücümle kolu çevirip kâğıdı kesene kadar, 
o, şişeyi aldığı yere koyar, seslenirdi "kafi"... 

o 


“bir cumartesi günü öğle paydosundan 
sonra İşçilere para verilmeğe başlandı.. Bizim 
atölyelerden başka, o sarı saçlı kızın çalıştığı 
çikolata fabrikasının, bu fabrikada bizim patro- 
nundu, işçi kadınları, kızları, şık patronun oda ka- 
pısı önünde toplandılar.. İtişip kakışan, kımıldar- 
ken bir kalabalığın uğultusunu ben, makinemin ya- 
nında, ters çevrili bir gaz sandığı üzerinde otur- 
muş seyrediyordum.. 

kadınlar pervasızdılar, kızlar çapkın.. Hep- 
sinde de, az sonra paraya kavuşmanın neşesi 
vardı.. Yaşlılar bile gençlere uyuyor, neşeleni- 
yorlardı. 

Birden sarı saçlı kız.. O gün her zamankin- 
den daha güzeldi.. Saçlarını kalın, mavi bir kur- 
delâyla sıkmış, kulaklarına küçük, kırmızı küpe- 
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ler takmıştı.. Neden ve niçin bilmem, önun böyle 
olmasını istemiyordum.. Gülmesin, kimseyle ko- 
nuşup şakalaşmasın.. Gözlerim gene ayakkabıla- 
rıma kaydı, yanları patlamıştı.. Böyle postalları 
olan birinin hiç bir kızı sevmeğe hakkı olamıya- 
cağını düşündüm.. Ayaklarımı geri çektim, birbi- 
ri üzerine koydum, boş.. patlaklar görünüyordu.. 

O, durmadan söylüyor, gülüyordu.. Çevre- 
sinde gençler, yaşlılar.. Hep birlikte gülüyorlar.. 
Bizim Sermürettip bile gülüyordu.. Oysa, o koca 
burunlu o kadar az gülerdi ki. 

Kızıyordum.. Şımarık iskarpinleri, kırmızı kü- 
peleri, mavi kurdelası.. Hayır o bütün bunları çı- 
karmalı, gülmemeli, kimseyle konuşmamalı.. Pat- 
ron çenesini filan okşuyor.. Bu kadar mı?.. Daha 
ileri gitmiyor mu?.. Ne kötü.. Niçin terslemiyor?.. 
Tükürsün yüzüne o adamın.. Ben arka çıkarım 
ona.. Elbette çıkarım.. Beni işten mi atarlar?.. Off 
of, şu dünya!.. Babam, annemler, kardeşlerim fi- 
lan olmasa.. Dünyada yapayalnız olsam.. Çenesi- 
ne bir yumruk patronun, kızı bileğinden çeksem, 
yallah.. Binsek limandaki üç bacalı vapura, vapur 


‚bizi Amerika'ya götürse!.. Amerika!.. 


Birden ustam.. Kendime geldim.. Gülüyor- 
du.. Bana şık patronun odasını gösterdi.. Kalktım, 
benim kızın etrafını alan kadınlar bana yol açtı- 
lar.. Alayla baktıklarını sandım.. Yanaklarım alev 
alev, aralarından geçtim.. Bu odaya ilk kez giiryor- 
dum.. Tül perdeleri inik pencereler, maroken kol- 
tuk, kanapeler, üstü kalın camlı kocaman ceviz 
bir masa.. Masanın üstünde demet demet para- 
lar.. Beni görünce şık patronun suratı asıldı.. Bir- 
şeyler mırıldandı.. Belliydi ki, fazladan bir insana 
para vermek zorunda kalışına sinirleniyordu.. İki 
kâğıt lirayla biraz ufak parayı elinin tersiyle ca- 
mın üzerine itti.. Hayatımda ilk defa ücret alı- 
yordum.. Masaya sokuldum.. Kulaklarım uğuldar, 
gözlerim kararırken, paraları avucuma çektim, 
patrona teşekkür etmek için baktım... O, hep 
aynı asık yüzle : 

‘Yallah ruh.. Yallah ruh!.. dedi.. 

Oda kapısına yürüdüm.. Benimki orada.. Avu- 
cumdaki paralara baktı.. Sonra göz göze geldik.. 
Paralarıma dudak büktü.. Kapı, kapının önündeki 
kalabalık, kalabalığın içinde kırmızı küpeler fırıl 
fırıl döndüler.. Çıktım.. Az önce kalktığım sandı- 
ğa tekrar çöktüğüm zaman, kulaklarım hala uğul- 
duyor, mürettiphane sanki dönüyordu.. *.. dudak 
büktü demek?. Demek dudak büktü? Ne olacak, 
orospunun biri.. Öyle olmasa çenesini sıktırır 
mı?.. Fakat dudak büktü.. Niçin?.. Az para kaza- 
nıyorum diye mi?..' £ 

.. birden onun iskarpinleri.. Başımı kaldır- 
dım, o, mavi mavi gülüyordu : 

“Siz Ermeni misiniz?..” 


“Türk..” 
Gözleri büyüdü, ciddileşti : 
“Demek Türk'sünüz?..” 


“Türk'üm.. Şaşacak ne var?..” 

“Bana sizin Ermeni olduğunuzu söylemişler- 
di de..” 

Gözlerimi önüme indirmiştim.. O hala diki- 
liyor, birden göz göze geldik : 

“Siz benim paralarıma dudak büktünüz?..” 

“Ne zaman?..” 

“Demin odadan çıkarken..” 

Düşündü : 

“Hatırlamıyorum..” 

“Sahi mi?.. Demek dudak bükmediniz?..” 

“Kattiyen..” 

“Yoksa siz de mi Türk'sünüz?.." 

“Ben Rum.. Yani Yunan'lı.. Şu litoğraf ustası 
yok mu, Barba Dimitri..” 

“Evet..” 

“Babamdır..” 

“Dimitri usta babaniz demek?.. Dimitri usta 
çok rakı içiyor.” 

“Çokkk.. Fakat siz buraya niçin geldiniz?..” 

“Matbaaya mı?..” 

“Hayır.. Beyrut'a?.." 

“Bilmem.. İlkönce babam geldi, sonra da 
biz..” 

“Mülteci mi baban?.." 

“Mülteci..” 

Önden yürüdü.. Patronun kapısı önündeki ka- 
labalığın alaylı bakışlarından sıyrılıp onun ardısı- 
ra çıktım.. Caddeden karşıya geçtik.. Sonra ıssız 
bir aralığa saptık.. 

“Çok az kazanıyorsun..” dedi.. 


“Çok az..” dedim.. 

“Annenlere sen mi bakıyorsun?..” 
“Ben..” 

“Ben de annemlere bakıyorum...” 
“Baban?..” 


“Boş ver.. O hep içer.. Ondan hayır yok..” 

Birden lafı değiştirdim : 

“Biz çok zengindik memlekette, şimdi çok 
utanıyorum..” 

“Neden?..” 

“Şu postallarımdan..” 

“Aldırma...” 

“Aldırma mı?.. Ayıp değil mi bunlarla.” 

“Neden ayıp olsun?.. Benim bir ağabeyim 
var, der ki.. Eski pabuçlarımızdan zenginlerimiz 
utansın..” 

“Sen de mi öyle dersin?..” 

“Biz hep öyle deriz..” 

“Baban da mı?..” 

“Babam da ama, boş ver ona.” 

“Ağabeyin ne iş yapıyor?..” 

“Kunduracı.. Götürü çalışır, evde yapar kun- 
duraları..” 

“Biliyor musun, sen hiç Rum'a benzemiyor- 
sun..” s 
Güldü : 

“Neye benziyorum ya?..” 

“Türk'e.” 

“Nereden anladın?..” 

“Türkçeyi çok güzel konuşuyorsun da..” 


“Biz esas İstanbul'luyuz.. Mübadelede Atina' 
ya gitmişiz.. Ben çok küçükmüşüm.. 

“Sonra?..” 

“Ağabeyimi hapis ettiler..” 

“Eeeee?” 

“Ağabeyim hapisten kaçtı, buraya.. Sonra da 
biz geldik..” 

“Niye hapsettiler ağabeyini?..” 

“Uzundur..” 

On dakika kadar yürüdük, birden deniz gö- 
ründü.. O, ‘İşte evimiz’ diye, sırtı denize dön- 
müş, akmış örtülü küçük bir kulubeyi gösterdi. 

“Burada mı oturuyorsunuz?..” 

“Evet..” 

“Niçin burada?..” 

Güldü : 

“Sen niçin bu postalları giyiyorsun?..” 

“Şeeyyy...” 

“Evimiz hiç de kötü değil.: Bazı geceler de- 
niz kudurur, dalgaların gümbürtüsü ninni gibi ge- 
lir... Sonra, daha başka sebepler...” 

Kulübeye yaklaştık.. Denizin kıyısına bağlı 
küçük bir kayık... 

“Bu da mı sizin?..” 

“Bizim..” 

“Ne yapıyorsunuz bununla?..” 

“O00000.. Amma da çok şey soruyorsun?..” 
diye gülümsedi.. 

“Çok mu sordum?.. Affedersiniz..” 

Eve gelince, 'Bekle..' dedi.. Kapıya doğru yü- 
rüdü, durdu : 

“Adın neydi senin?..” 

“Raşit..” 

“Benimki Eleni..” (1) 

© 


".. içeri girdi, az sonra annesiyle çıktılar.. 
Kadın beni çok hoş karşıladı.. Epeyce genç görü- 
nüyordu, ama saçları yarı yarıya ağarmıştı.. Ele- 
ni durmadan benden söz ediyordu.. Kadının elini 
öptüm, sonra eve girdik.. Dar, loş bir oda.. Karşı 
köşede kitaplar yığılı bir masa, masanın orada 
iri kıyım, sert bakışlı, hafif sakallı bir delikanlı, 
alçak bir iskemlede oturuyor, sarı deriden ayak- 
kabı sayaları kesiyor, falçatayı öyle çabuk, öyle 
ustaca kullanıyordu ki.. 

“Hoş geldin delikanlı..” dedi.. 

Onu çok beğenmiştim.. Büyüdüğüm zaman 
onun kadar sağlam ve yakışıklı olsam diye düşün- 
düm. Eleni'nin annesi boyuna Türkiye'den soru- 
yordu.. Babamın mülteci olduğunu öğrenen Ele- 
ni'nin ağabeysi, elinden falçatasını bıraktı... 
“Yaa.." dedi.. “Demek baban siyasi?.. Adı ne ba- 
banın?..” 

“Abdülkadir Kemali..” 

“Evet.. İşittim.. Fakat neye yarar?.. Bu çeşit 
mücadelelerden ne çıkacak?” 

Ve işine koyuldu.. Birden kızdım.. Babamın 
tenkit edilemez olduğunu sanırdım.. Eleni'nin ağa- 
beysine öfkeyle baktım : 


(1) Eleni: Baba Evi, Varlık Yayınları, 1949. 


11 


“Benim babam avukattır.. Hem de çok oku- 
muş... Sen onun kitaplarını bir görsen.." 

Aldırmadı.. 

“Biz memlekette çok zengindik..” 

Gene aldırmadı.. Neden sonra : 

“Sen.. Böyle seyleri kafanda fazla büyütme, 
pek de kiymet verme.. Sen babandan çok, çok, 
çok ileri olmağa çalış...” 

Beni dikkatle süzdükten sonra işine koyul- 
du. 


Eleni'yle dışarı çıktık.. Dışarıda güneş, de- 
niz ve dağlar.. 

“Ağabeyin ne demek istedi?..” diye sordum. 

Çeneme vurdu : 

“Günü gelince öğrenirsin!..” 

o 

“... martılar gökten denize, denizden göğe 
doğru inip, kalkıyordu.. Hafif bir rüzgâr esiyordu.. 
Kasketimi çıkardım, Eleni'yle birlikte yere, çimen- 
lerin üstüne oturduk.. 

“Roman okuyor musun?..” diye sordu.. 

“Ben roman okumayı sevmem.." dedim.. 
“Ben yalnız 'İki çocuğun devrialemi' ni severim.. 
Sen okudun mu onu?.." 

“Okumadım..” 

Ona acıyarak baktım... 

“Ben dört cildini belki on kere okudum..” 

Ve ona 'İki çocuğun devrialemi'ni anlatmağa 
başladım.. 

O gün Eleni'yle çok sıcak bir ahbab olduk.. 
Çayırların üstünde ekmek, peynir, yeşil soğan 
yedik, kovalamaca oynadık, terledik, sonra kulü- 
belerinin duvarına sırtımızı dayıyarak lacivertle- 
şen dalgaların ardında kıpkırmızı batan günesi 
seyrettik.. O, bana birçok şeylerden söz etti, so- 
nunda : 

. “Gana kitaplar vereceğim onları oku.. Onlar, 
İki Çocuğun Devrialemi'nden çok daha yararlıdır- 
lar..” 

... Eve geldiğim zaman, ortalık kararmıştı. Ba- 
bam köşesinde, kitaplarının arasındaydı.. Lamba 
her zamankinden erken yanmıştı.. Babam neşeliy- 
di.. Haftalığımı çıkarırken : 

“Öğleden sonra paydos değil miydiniz?..” di- 
ye sordu... 

Parayı geç aldığımı söyledim.. Haftalığımı 
avucuna koydum.. Aldı, başının etrafında üç defa 
çevirdikten sonra : 

“Artık ölmem.. Oğlum para kazanıyor..” 

ö 

“... Onun çalıştığı çikolata fabrikasına dadan- 
mıştım.. Bir gün patron kızların önünde kulağım- 
dan yakaladı.. Getirip makinemin yanına bıraktı, 
bağırdı, çağırdı.. Bir daha seni orada görürsem 
kovarım, dedi.. Rezil olmuştum.. Gerçi, böyle ufak 
tefek şeylere babamdan alışkındım ama, olmaz, 
pek onursuz bir şey gibi geldi bana.. Kendi ken- 
dimi yemeğe başladım.. Sanıyordum ki, mürettip- 
hanenin demiri, tahtası, camı, insanı, makinesi 
hepsi birden bana gülüyorlardı.. Hayatımda ilk 
kez küçük bir adam oluşuma lanet ederek, şaşkın 
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bekledim.. Kızamıyor, nasıl kızacağımı bilemiyor- 
dum.. Birden Eleni karşıma çıktı : 

“Hiç canını sıkma.. Şimdi onun canina oku- 
rum..” dedi.. 

Gitti.. Kapıyı filan vurmadan içeri girdi.. Ca- 
nına nasıl okuyacağını merak etmeğe başladım... 
İçeriden sert konuşmalar duyuldu.. Bu sıra müret- 
tipler gülüyor, arada bana bakıp, başlarını sallı- 
yorlardı.. Eleni'nin hırçın sesi yükseliyordu.. Bir 
yandan da, bu kız kadar olamadığım için utanıyor- 
dum.. Eleni geldi : 

“Duydun mu?.. Nasıl canına okudum?..” 

“Duydum ama anlamadım..” 

“Neler söyledim bilsen, rezil ettim. Bundan 
sonra ben de burada çalışacağım, şu yaldız ma- 
kinesinde..” 

“Sahi mi?.. Sahi mi söylüyorsun?.." 

“Vallahi..” 

“Peki, nasıl oldu bu iş?..” 

O günden sonra Eleni, gerçekten yaldız ma- 
kinesinde çalışmağa başladı.. O kağıt verdi, ben 
aldım.. Ben verdim, o aldı.. Ikimiz de, elimiz yü- 
zümüz yaldız içinde, fakat öyle içten, öyle yürek- 
ten çalıştık ki...” 

a 


“... Bir gün Eleni'yle babası usta Dimitri, or- 
tadan kayboldular.. Kimse birşey bilmiyordu.. Pat- 
ron bile.. O da benden sordu.. Paydostan sonra 
evlerine gitmeğe karar verdim.. Sıtkı geldi, eve 
gitmem gerekti.. Fakat ertesi değil, daha ertesi 
gün, o gün cumartesiydi, haftalıklar dağıtıldıktan 
sonra evlerine gittim.. Ev yerli yerindeydi ama, 
pencereleri perdesiz, kapıları açıktı.. Komşu Er- 
meni karısından sordum.. “İki gün önceden, yir- 
mi dört saat içinde Lübnan sınırlarını terk etmek 
zorunda kalmışlar..” 

Kadın anlatıyordu : 

“Böyle olacağı belliydi.. O oğulları yok mu, 
oğulları, daha çok süründürür onları.. Bir kayık- 
ları vardı ya, onlara dolar giderlerdi.. Ya evleri?.. 
Az mı polisler bastı..” 

O gün ıssız yollardan eve döndüm.. O gece 
yatağımda hüngür hüngür ağladım.. 

© 


“... İlk aşk kolay kolay unutulmuyor.. 


Eleni.. Ve ilk aşk ve ben de ilk sosyal uyanış 
sanırım bu Rum kızıyla başladı..” 
© 


“... Sonra bir Bar kadını.. Güzide.. 

Güzide otuzunda, ben on dokuz yaşımday- 
dım.. Bir gün bana hayatını öyle acıklı anlattı ki, 
etkisi altında kaldım.. Sanki terk edilmişliği be- 
nim yüzümdendi.. Ve sanki bu hatayı düzeltmeğe 
ben zorunluydum.. Masama gelirdi.. Ve bana hiç 
para harcattırmazdı.. Bu yüzden de garsonlar ba- 
na kızardı. 

... Sonra, çoğu geceler evinin oralara gider, 
karşı kaldırıma oturur ve onun penceresindeki göl 
gesini izler, onun pencere perdesine düşen gölge- 
sini hayranlıkla seyrederdim.. Benim orada otur- 
duğumu bilmezdi o, söylemezdim.. Benimle alay 
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etmesinden korkardım.. Bir gün de, ille nüfus kâ- 
ğıdını ver diye tutturdum.. Ciddi olarak onunla 
evlenmeğe karar vermiştim.. Israrım karşısında 
bana çok öğüt verdi.. Küçük olduğumdan, beni pı- 
ril pırıl bir gelecek ve tertemiz genç kızların bek- 
lediğinden söz etti.. Ona daha çok bağlanmış ve 
deli gibi sevmeğe başlamıştım.. Beni kendisinden 
soğutmak için Adana'lı zengin bir sarrafla meşgul 
oldu.. Birkaç gün sonra da bizim takımın beki 
olan arabacı Hikmet, onun Mersin'e gittiğini söy- 
ledi.. Mersin'e gittim peşinden.. Kaldığı oteli 
buldum.. Otelden İstanbul'a kalkacak olan vapura 
az önce gittiğini söylediler.. Deli gibi limana koş- 
tum.. Vapur liman açıklarından demir alıyordu.. 
Ve cebimde ancak Adana'ya dönecek para vardı.. 
Çok geç kalmıştım.. Dünya başıma zindan Adana' 
ya döndüm..” (2) 
e 


“.. aşık olduğum zamanlar, sabahları çok er- 
ken kalkarım.. Yazılarımı daktiloda bir jet hızıyla 
yazıp, yallah sokağa.. 

.. Aşık olduğum zaman kafamda yepyeni u- 
fuklar açılır.. Üslubum değişir... Ve vücudumda 
en ufak bir ağrı, bir sızı duymam.. Dünyayı seve- 
rim.. Insanları severim.. Yağmurlu sokakları seve- 
rim... 

@® 

“... Şu Boşnak kızını sordum.. Madem bir av- 
luda oturuyorsunuz, kapı komşusunuz, babasını 
gör, şu isi bitir dedim..” 

“Ne dedi?..” 

“Katibi seviyor dedi.. Otuz kâğıt maaşla av- 
rat mı sevilir?.. Kollarını altın burmaynan doldu- 
rurum.. Şehirde konak bile tutarım.” 

“Hangi kızı?..” 

“Boşnak kızını..” 

“Nuriye'nin mi?..” (3) 

“Heye..” 

“Katip nasıl?..” 

“Katip iyi oğlan.. Hatırnaz.. Zorlu da içki içer 
hani..” 

“Otuz kâğıt maaşla avrat mı sevilir?..” 

“Niye sevilmesin?.. İki gönül bir olduktan 
sonra...” 

© 

“.. Fabrikanın kurşuni boyalı demir kapısı 
önünde üçe ayrılarak, işçi mahallelerine üç kol 
olarak uzanan parke döşeli yollar ,ikindi üstü sa- 
at altıda paydos olan İplikhane kızları, Banko'cu 
çocuklar, fabrika meydanı hamalları, dokumacılar, 
pabuçlarından çatlak topukları taşan kadınlar.. 

Bizim servis saat yedide paydos olduğu hal- 
de, ben hemen hemen hergün beş buçukta çıkar, 
fabrika karşısındaki bakkalın ekşi ekşi kokan şa- 
rap mahzenine geçer, yarım saat sonra paydos 
olacak İplikhane kızlarının telâşlı kalabalığını sey- 
retmek için mahzene yerleşir, pencerenin yanıba- 


(2) Kötü Yol: Öncü Kıtapevi Yayınları, 1969. 
(3) Nuriye Öğütçü : Orhan Kemal'in eşi. 
Cemile : Varlık Yayınları, 1952. 


şındaki fıcılardan, iri bardağıma kıpkırmızı şara- 
bı doldurur, yakardım sigaramı.. 

,.. Kara göğüslükleri pamuk tozu içinde kız- 
lar İplikhanenin başörtülü kelepçi, Banko'cu, ma- 
karacı kızları, ikişer, üçer, beşer, telâşlı ve ür- 
kek adımlarıyla geçerlerdi.. Arada usulcacık ba- 
kar, güler, birbirlerini dirsekleriyle dürterlerdi.. 

İçlerinde biri, o akça pakça, ondördünde bir 
Boşnak kızı vardı ki, mutlaka bakar, güler ve bir- 
kaç adım sonra, tekrar döner, bakar, güler, ba- 
kar güler.. Köşeyi dönüp kayboluncaya kadar.. 
Mahzenden nasıl çıkar, nasıl peşine takılırdım 
farkına bile varmazdım.. Paslı teneke ve çürümüş 
tahta yığınlarından mahallenin çarpık sokakların- 
da hafif bir yalpayla yürürken, kızlar, üç beş adım 
önümdedirler.. Ve birbirlerine öyle sokulmuşlar- 
dır ki.. 

İçimde bir çalkantı.. Gözlerim onun beyaz, 
keten ayakkabılarında.. Sokaklar, sokaklarda ha- 
rap kerpiç evler, harap kerpiç evlerin kapı önle- 
rinde çocuğunu yıkayan, soğan soyan, mahalleye 
acı bir duman salan maltızını tutuşturmağa çalı- 
şan erkek yüzlü kadınlar, köpekler, tavuklar, son- 
ra oymalı saçaklar, yarı inik kafesler, rakı kokan 
daracık sokakların kapı önlerinde örgü örerken 
karşıdan karşıya şakalaşan kadınların mahallesi.. 
Bu mahalle Girit'li mahallesidir.. Sokağa açık pen- 
cereler gerisinde, kırık dökük Türkçeleriyle şaka- 
laşan, seslerini yabancıya duyurmaktan hoşlanan 
Giritli kızlar.. 

e 


“.. Adam sen de.. Ben yirmi iki yaşındayım, 
sevgilim on dördünde.. Şarhoşum ve dünyada yal- 
nız ona aşıkım.. 

Birden benimki.. Yeni yıkanmış ayaklarında 
nalın, bol renkli margizet entarisi, yanında iki ar- 
kadaşı, elinde beştaşıyla görünür.. İşte o zaman 
dünyayı unutmuşumdur.. Onların avlu kapısından 
zayıf, uzun boylu, dökülen bıyıklı birtakım erkek- 
ler girer, başörtülü kadınlar çıkar, hırslı bakışla- 
rıyla delikanlılar geçerdi.. 

Bir ara cin gibi bir kız, yanıma usulcacık so- 
kuldu.. İki yanına baktıktan sonra : 

“Abi, ablam diyor ki, beni seviyorsa diyor.. 
Allah aşkına beklemesin diyor.. Korkuyorum di- 
yor..” 

“Sen onun kardeşi misin?..” 

Hayır.. 


ii e İRİ 

Nuriye'yi sevdiğimi isbat için, sırf onun için 
çekilir giderdim..” 
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“Sen bunu, bu kızı ciddi olarak seviyor mu- 
sun?.. Yoksa niyetin dalga geçmek mi?..” 


“Seviyorum.. Ciddi olarak seviyorum..” 


“Ya?.. Kızla konuştun mu, onun da sana gön- 
lü var mı?..” 


“Hayır, konuşmadım..” 


“Madem konuşmadın, ne diye peşinde dola- 
nıyorsun?..” ; 
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“Bilmem, benim de bildiğim var mı?.. Dola- 
nıyorum işte.. Elimde değil..” 

“Vazgeç oğlum, vazgeç.. Bu kızın ardında do- 
lanan çok.. Sonra seni tenhada kıstırır, temizler- 
ler.. Gençliğine yazık.." 

Bu sıra Nuriye, bal renkli margizet entarisiy- 
le avlu kapısında belirirdi.. Bize uzaktan bakardı.. 
İçimde kırılan umutlarla oradan uzaklaştım.. Kö- 
şeyi >“ aliyi dönüp..” 


“.. Bir gün masamda kara kara düşünüyor- 
dum.. Odacı geldi.. Küçük bir kızın beni fabrika 
kapısında beklediğini söyledi.. Gittim.. O günkü 
kız.. Gene o günkü gibi yanıma sokuldu.. 'Abi, de- 
di.. Ablam diyor ki, bu gece arka pencereye gel- 
sin, birşeyler söyliyeceğim diyor..” 

“Kim?.. Nuriye mi?.. Hadi.. Ne zaman?.. Sa- 
hi mi?..” 

“Gözüm kör olsun ki..” 
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“Uçuyorum.. Şarabın tatlı bir sarhoşluk ver- 
diğini yeni anlıyordum.. Nerde o.. Az sonra çıka- 
cak, bakacak, gülecek, dönecek, bakacak.. Daha 
sonra akşamlar iner, ay parlar, onların mahallesi- 
ne giderim.. Çirkef kokan sokak ve onun pence- 
resi..” 

“... Geniş ceket, zayıf omuzumda.. Yirmi iki 
yaşındayım, aşıkım ve cebimde parlak demirli 
sustalıma güvenerek... 

Bu sıra Nuriye, kirden kurşunileşmiş tahta 
kanatları ardına kadar açık kapıdan dökülen bir 
avluya girer, zınk der, dururum.. Sırtımı eski bir 
duvarın köşesine dayar, sevgilimin girdiği avlu 
kapısına çevrili gözlerimle uzun zaman kalırdım... 

Sonra arka sokağa geçerdim.. Nuriye'nin pen- 
ceresi bu sokağa bakardı.. Beyaz perdesi iyice 
bastırılmış pencerede Nuriye'nin gölgesi belirir- 
di.. Dikkat kesilirdim.. Sarhoş kafamdan neler 
geçmezdi.. Meselâ çat kapı, merhaba deyip dal- 
mışım odalarına.. Bunda hiç kuşkum yoktu.. Yok- 
tu ama, onun dile düşmesinden kaçınırdım.. Der- 
ken, perde de Nuriye.. Kafamdakileri atar, gözle- 
rimi pencereye diker, dakikalarca kalırdım...” 

“.. Kelepler, yani çözgüler, bankolardan dar 
bir beton yolla ayrılırdı.. Bankolardan gelen iplik 
masuralara kocaman teknelerle keleplerde çözü- 
lür, çileler olarak paketlenip sevkedilirdi.. Beyaz 
örtülü başları önlerine eğik, kara göğüslüklü işçi 
kızlar harıl harıl çalışır, kopan iplikleri bağlarlar- 
dı.. Kelepçi kızlar da bankocular gibi çok iplik 
kopmasından yakınıyorlardı : 

“İpliklere bir şeyler oldu.. Bu kadar yıldır bu 
fabrikadayız, böylesini görmedik..” diyorlardı.. 

Fabrika patronu Nuri Has, bankocu kızlardan 
birinin yanında durmuştu : 

“O belasını ekmekleriyle oynadığı işçilerden 
bulacak..” diye söyleniyordu.. 

Ağa, bizim Nuriye'nin yanına gelmişti.. Bu sı- 
ra elimde birtakım kâğıtlarla iplikhaneden içeri 
girdim.. Ardımdan bir kızın : 
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“Aha.. Aslı'nın Keremi.. Aklıma da geldiydi 
ha..” sözünü duydum.. Nuri Ağa'yı karşımda gö- 
rünce şaşırdım.. Geri dönmek istemiştim ama 
büsbütün şüpheyi üzerime çekeceğim için vaz 
geçmiştim.. Ağa'nın yanından geçerken : 

“Nirye gidiyon?..” diye sordu.. 

Durdum.. Yanaklarım kızarmış, ne diyeceği- 
mi şaşırmıştım.. 

“Raporları götürüyorum..” 

“Saat dokuzdan önce kimsenin gelmediğini 
bilmiyor musun?..” 

Şaşırmıştım.. Gözüm Nuriye'ye kaydı.. Göz 
göze geldik.. Verecek bir cevabım yoktu Nuri 
Ağa'ya.. 

“Hadi bakalım yallah.. Burası kız tavlama ye- 
ri değel..” 

Yıkılmıştım.. Dolaşan ayaklarımla geri dön- 
düm.. 

Başkalarının karşısında el ovalayıp, susma- 
ğa, haksızlıklar karşısında susmağa, yüreğim el 
vermediği halde susmuştunı.. 24 lira 95 kuruşun 
hatırı için, en susulmaması gereken durumda sus- 
mak zorunda kalmıştım.. Oysa, hiç de böyle ol- 
mak 'istemiyen bir bilincim vardı.. Eğer Nuriye ol- 
masaydı, 24 lira 95 kuruşa boş verir, masadaki 
defter, kalem, kâğıt, hesap makinesi ne varsa 
Nuri Ağa'nın yüzüne fırlatır, sonunun ne olaca- 
ğını düşünmezdim bile.. Ama yapamadım.. Nuri- 
ye için yapamadım..” 


“... Kafam allak bullak eve geldim.. Babaan- 
nem oturuyordu.. Söze neresinden başlamalıydım, 
bilmiyordum.. 

Babaannem yüzüme kurnazca baktı : 


“Kimin nesi?.. Kimlerden olurmuş?.. Aslı, 
nesli, soyu sopu belli insanlar mı?.. Gidip de ya- 
zının hello cellosuna takılma..” 

“Namus yönünden namuslu...” 

“Kimin nesi bu?..” 

“Bizim orda canım..” 

“Memur mu?..” 

“Değil..” 

eVa 

“agi” 

“Ne?.. İşçi mi?.. Allah sen gösterme yarab- 
bi!.. Sen çıldırdın mı?.. Aklını mı kaçırdın çocuk?. 
Fabrika gibi yerde, erkeklerin arasında.. Seksen 
kişiden arta kalmış.. Töbe.. Töbe..” 

O 


... Birdenbire elimi tuttu : 

“Sen ben seviyor musun?..” 

“Seviyorum..” 

“Madem öyle, babandan para filan bekle- 
me..” 

“Para değil, vekaletname..” 

“İstemem onlardan birşey.. Sen doğrudan 
doğruya babamı gör, ya bir akşam bize gel, iste 
beni.. Babam mert insanları sever, kabadayı a- 
damdır.. Hiç çekinme gel bize, gel bize.. De böy- 
le böyle..” 

“Ya beni kovarsa?.. 


“İKBAL KAHVESİ” ndeki 
çatlak ses... 
fahir aksoy 


N urer Uğurlu, Dost dergisinde benimle 


ilgili iki öykü anlatıyor “Orhan Kemal'in İkbal 
Kahvesi” dizisinde.. Bu konunun İstanbul'da şöy- 
le bir sözünü de etmişti ama sözleriyle yazdıkları 
birbirini tutmuyor.. Bu tutarsızlıktan ötürü önce- 
düzelteyim, dedim, baktım, “mümkünatı yok”. 
Yok çünkü bir iki yönü dışında % 90'ı yalan - yan- 
liş.. 

Şakacı ve sanatçı yönü ağır basan Ece Ay- 
han, basit bir olaydan keyif çıkartmak için tatlan- 
dıra, ballandıra, başkalaştıra, dolandıra, hayal - 
evinde kurduğu öyküsü Orhan Kemal'e anlatmış.. 
Bu tipleri çok iyi tanıdığını, ve bir roman yazmak- 
ta olduğunu bana da ileten Orhan Kemal bu ara 
Ece'nin de öyküsünü nakletmişti. Kendimi tuta- 
mamış uzun uzun gülmüştüm. 

35 yıldır içinde yaşadığım bu çevre insanla- 
rının aralarında “birin nasıl yüz” ya da “binin na- 
sıl sıfır” hale getirildiğini, olumlu ya da olumsuz 
duygulanmaların, vehimlerin, alınganlıkların ne 
umulmıyan aşamalara hedeflere varabileceğini 
çok yakından gözlemişimdir. Öfkelerin iftiralara 
götürten, sevinçlerin deve dikenlerini yediveren 
güllerine çevirten, şaka, kapris, önemsenme uğ- 
runa insanları yerin yedi kat dibine sokturan, nev- 
rozlarla yüklü mizaçlarındaki bu sivrilikler, nor- 
mal birey tipinin tam tersine bu aşırı huysuzluk- 
lar, onlardaki sanatçı kimliğin varoluş nedenlerin- 
den biridir. Nice kişilerin ameliyat masasına ya- 


“Kovmaz.. Söylediklerine bakma sen.. Hiç 
kaba bir adam değil.. Mert adamdır.. İste sen be- 
ni.. Onu bunu araya koymağa boş ver..” 

“Vermezse ya?..” 

“Sen iste.. Vermezse o zaman düşünürüz.. 
Abimin de haberi olmuş.. Seni futboldan tanıyor- 
muş.. Çok beğeniyor.. Babama neler söyledi.. 
Korkma, gel bize.. İste beni, mutlaka verir.. Ba- 
bam mert adamdır, mert adamları sever..” 

Bende ne ayakkabı, ne entari, ne şu, ne bu 
istedi.. Aldığım paraya gelince 25 lira 95 kuruş.. 
Evet, az kazanıyordum, ikimize yetmezdi.. Ben de 
çalışırım dedi.. Bizim avludan bir göz oda tutar, 
yerleşiriz, dedi.. Sonra durdu : 

“Bir sey soracağım, doğru söyle.. Benden ön- 
ce başkasını sevdin mi?..” 


tırılır gibi meyhane masalarına yatırıldığını ve 
lime lime edildiğini, nicelerinin ise kuburdan çı- 
karılıp lâle bahçelerinde şehzade giysileriyle do- 
laştırıldığını görmüşümdür. 

Ece Ayhan bu alanda somut bir örnektir ve 
sanatçılar arasında sür-git bu böyledir. Orhan Ke- 
mal'in aslında gerçek olay pek okadar önemli ol- 
madığı için Ece'nin çok değişik, tatlı, espri dolu 
öyküsünden esinlenişi ise çok doğaldır. Elmanın 
ağaçtan düşmesini gören düşünürün bir fizik ka- 
nununu bulması gibi.. Bu öykü Orhan Kemal'e, 
Anadolu'da onun da, benim de çokça rastladığı- 
mız türlü dolandırıcıları ansıtmış ve ona bir, bir 
daha roman kazandırmış... Eline sağlık iyi etmiş... 
Ankara'da karşılaştığımız bir gün ona “.. Yahu 
Çorum'da kendini “başmüfettiş” diye tanıtan on- 
ların deyimiyle bir “koçancı” ya rastladım, me- 
ğer senin kahramanının sahicisi de varmış..” de- 
diğimde Pikniği çınlatan kahkahalarından birini 
atmıştı. 

Buraya 'kadar doğal bir düzeyde yürüyen olay 
Nurer Uğurlu'nun yazısıyla birden yön değiştiri- 
yor ve çirkinleşiyor. Ece'nin Orhan'a anlattığı ha- 
yali olaya katkılarda bulunarak sahiden olmus ve 
benimle ilailiymis gibi göstermeye oyelteniyor. 
Ve giderek Ankara'da yirmi yıl önce dost sandığı- 
mız ve her akşam kürdün meyhanesinde buluştu- 
ğuhuz polise bağlı kişilerin sol çevreleri birbirine 
katmak, dağıtmak için uygun gördüğü sıfatları 
kullanmak ve küçük düşürücü, kötü sanılar uyan- 
dırıcı isnatlarla güze! başlayan, güzel gelişen ve 
güzel sonuclanan öyküyü, haysiyet kırıcı bir nite- 
liğe büründürüvor. 

Göynük ilçesi tahrirat kâtibinin, o savcıyla 
karşılaşınca sona eren, yanlış “zannı” ortalığı iki 
saat süreyle velveleye vermiş, “rüesay-ı devlet-i” 
derlenip toparlanmaya sevketmiş.. Hikâye bu.. O 
zaman çok genç olan sevgili Ece'yi bu olay etki- 
lemiş, hayalini kurcalatmış, işletmiş ve tadına 
doyulmaz bir öykü haline getirmesine önayak ol- 
mus.. Öyküyü “keskin nişancı” Orhan Kemal'e 
anlatınca, o da almış eline kalemi, dur durak din- 
lemeden yürümüş gitmiş. Fena mı etmiş? Yoo! 
Kötülük, Nurer'in dolaylı yoldan yüzkızartıcı suç- 
a İN A eli örme mi al een vibe 


“Hiç kimseyi..” 
“Doğru söyle..” 
“Gerçek..” 


“İnanmam.. Vardır biri..” 

Sonunda, Beyrut'taki Rum kızı Eleni'den söz 
ettim.. 

“Benden güzeldir herhalde..” 

“Yok canım..” 

“Hadi, hadi.. Ağız yapma bana.. Eskiden olan 
olmuş, geçen geçmiş.. Gençlik, herşey olur. Ama 
bundan sonra..” 

“Bundan sonra olmaz..” 

“Hele duyup işiteyim..” 

“Ne yaparsın?..” 

“Ne mi vaparım?.. O zaman anlarsın...” 

(Bu bölümün 2. yarısı gelecek sayımızda) 
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keme ve düpedüz iftiraya dönüşen eylemin- 
edir. 

Orhan Kemal'in romanının çıkış noktasıyla, 
benimle ilgili basit olay arasında hiç bir ilişki 
yoktur. Ona bu esini veren Ece Ayhan, romana 
gerekli malzemeyi temin eden ise kendi gözlem- 
leri ve hayalidir. Tahrirat kâtibinin bir iki saatlik 
beni müfettiş sanmasının aslında önemli hiç bir 
yönü, sosyal, asosyal, güldürücü, dramatik bir ya- 
nı yoktur; çok hoş denir ve geçilir. 

Nurer Uğurlu önce bana danışmalı, gerçeği 
tam olarak saptadıktan sonra şaka -maka üslü- 
bunda da olsa kâğıda kaleme sarılmamalıydı; o 
zaman hem öykünün albenisi kaybolmaz, hem de 
kaprislerini yalan olmayan yoldan da tatmin eder- 
di. 

Sol çevre insanı olduğu çağrısını uyandır- 
madan, ideolojik yoldan halka hizmeti amaç edin- 
diği sanısını vermeden, özentili sosyal adalet şii- 
ri yazma girişiminin olduğunu belirtmeye yönel- 
meden önce Nurer Uğurlu doğruluğu, haksever- 
liği kendi yaşantısında varetmelidir. Sosyalist ah- 
lâk insanlara saygıyı, onurlarına önem vermeyi 
gerektirir. 

Gelelim sigorta işine.. 

Orhan Kemal'in sigorta mukavelesi aktetme- 
si çocuklarına karşı çok yerinde bir teminatıydı. 
Nurer'in sandığı gibi sigortalanan Orhan Kemal 
değil çocuklarıydı. Nitekim 22 hayat tarifesi için- 
de cihaz - tahsil sigortası adlı tarife aynı zaman- 
da tasarruf niheliğinde olduğundan küçük çocuğu 
olan bir çok aradaşlarımı (kapitalist sistemde 
ekonomik bir ihtiyaç olması nedeniyle) örneğin 
Behice Boran'ı, Edip Censever'i, Avni Öztüre'yi, 
Metin Eloğlu'nu, Fethi Giray'ı, Salim Şengil'i ço- 
cukları adına sigortalamıştım. Kimi devam etti, 
kimi de etmedi. Salahattin Hilâv da evini yangına 
karşı sigortalatmıştı. Kendim de çocuklarıma 
karşı bu tarife ile sigortalıyım. Eğer evli ve de 
çocuğu varsa Nurer Uğurlu'ya da bu tarifeyi 
öğütlerim. Şimdi bu tedbirin tutarsızlığı nerede? 
kuşku uyandırıcı tavır takınmanın anlamı ne? tek 
kelime ile bilgisizlik. Ne sigorta hukukundan, ne 
de sadece benim bağlı olduğum sigortanın yılda 
iki milyon hayat tazminatı ödemiş olduğundan ha- 
berdar.. Mali durumum dolayısıyla Orhan'ın si- 
gortalanması ise baştan aşağı yalan, cünkü ken- 
di komisyonumu bile ona tenzilât olarak bıraktım. 
Sigortalanma Nurer'in dediği gibi İkbal'de değil, 
Muzaffer Buyrukçu'nun evinde kararlaştırıldı ve 
mukavele Cibali'deki adresine gönderilerek ten- 
zilâtlı ilk taksit orada tahsil edildi. Orhan'ın bu- 
nu şaka konusu etmesi ise onun şakacı mizacın- 
dan ileri gelmedir. Yoksa kendi isteği ile doğru- 
luğuna inanarak mukavele aktetmişti. 

Nurer Uğurlu'nun bana durmadan ardniyetli 
davranış “atfetmesi” ve sigorftalanmayı fenalık 
dibi gösterme çabası aslında onun karakter zaa- 
fını ve gerçekten kötü niyetli olduğunu kanıtlar. 

Çocukluğum dışında yoksulluk içinde geçen 
yaşamıma, 1946'larda -yani Nurer donunu zor 
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bağladığı günlerde- takiplere, peş peşe açılan 
dâvalara, baskılara, mahkümiyetlere rağmen al- 
nıma “kara” düşürmedim. Bu yetmiyormuş gibi 
polis taktikleri ve yakın çevre insanlarının adice 
iftiraları, isnatları, sonu gelmeyen çirkin dedi- 
koduları temeli yalana dayandığından beni yıka- 
madı; diğer yandan büyük çıkar teklifleriyle gay- 
rımeşru yollara sürüklemek istemeleri de beni 
doğru bellediğim yoldan ayıramadı. Her santi- 
metre 'karesinin hesabını yüz - akıyla verebilece- 
ğim ömrümün en şaşmaz tanığı vicdanım ve sa- 
yısı az bir kaç namuslu dostumdur. Eğer şerefsiz 
bir yoldan kazanç sağlamak için bir taraftan sol 
görünüp diğer yandan soyguncu metotlara el 
uzatsaydım, ev kiramı nasıl vereceğimi düşün- 
mez, benim de Bebek'te villalarım, kotralarım 
olur, yan gelir keyfime bakardım. 

Nitekim somut bir örnek olduğu için değine- 
ceğim, sigortadan herkes zengin olurken ben 
beceremedim ve bundan on iki yıl önce Tavşanlı 
Jandarma kumandanı ile İstanbul emniyet müdür- 
lüğünün benimle ilgili olarak “..solcuların pro- 
düktörlük sıfatı ile işçi çevrelerine sokulması 
sakıncalıdır..” diye şirket merkezini 'ikaz” et- 
meleri, çoluk çocuk dinlemeyerek borçlu olarak 
işten çıkartılmam için yetmişti. Üç çocukla orta- 
likta kala kalmıştım. Muvaffak Şeref Galatasaray- 
dan arkadaşı olan U. Müdür Veysi Midil'e “çıkar- 
tılmamaklığım” için baş-vurduğunda "'müseccel 
ve faal solcuları tutamam” cevabını almıştı. Da- 
ha önce da Basın Yayından aynı gerekçe ile çı- 
kartılmıştım. 

Beni, şeref ve haysiyetime sürmek istediği 
lekeden dolayı savunmaya zorlayan Nurer, zev- 
zeklik ve lâf ebeliği uğruna işlediği ağır suçun 
acısını içinde duyar ve de şerefli ve uygarca bir 
davranışa yönelir benden “özür” dilerse onda in- 
sancıl zerrelerin henüz yok olmadığına hükme- 
derim. Ve bu densizliğini unutmaya çalışırım.. 

Aksihalde Bâb-ı Âlisinin varlıklı katında ba- 
na yamamak küçüklüğünde bulunduğu yöntem- 
lerle “kodaman” olmaya adaylığını koyduğuna 
inanır bütün yakıştırmalarını ve polisiye ağızla 
ismimin başına koyduğu kirli sıfatları suratına bir 
şamar gibi çarparım... 

On iki yıldır köşesine çekilmiş, sefahat kapı- 
larını kapamış, boyalar ve kitaplarla haşır-neşir 
olan ve artan yoksulluk ve kahırlı günlerle sava- 
şan bir insana bu insafsız ve idraksiz saldırı ne- 
den acaba? Yoksa ruhsal bir dengesizlik sonucu 
mudur, anlıyamadım gitti... 

Yazık, güzel bir öykü onun elinde berbat 
oldu. 


leylâ erbil 


TUHAF BİR KADIN 
2. Baskısı yakında çıkıyor. 
Habora Kitabevi - İstanbul 


>. 


DURAN KARACA 


A dolu'nun yöresel niteliklerini, plastik ele- 


manlarla bağdaştırarak orijinal bir senteze var- 
mak isteyen sanatçılar, yağlıboya resim tarihimi- 
zin yüzelli yılı aşkın serüveni içinde sık sık gö- 
rülmüşlerdir. Ne var ki, bu türlü çabaların büyük 
bir çoğunluğu, bütün iyi niyetlere rağmen folklor 
kırmasının ötesine pek de geçememiş; öz' e iliş- 
kin biçimleri yaratmada ve geliştirmede yeterince 
etkili olâmamışlardır. Bu olumsuzluğun başlıca 
nedenlerinden biri, aktarma biçim duyarlıklarıy- 
la yöresel farklılaşmaların kolayca yansıtılabile- 
ceği inancıdır. Anadolu görüntülerinden esinle- 
nen ve yerel olma iddiası taşıyan tesbitlerin, bu 
iddiayı haklı gösterecek güce ulaşmaları için, her 
şeyden önce yerli turist tavırlarını reddeden ve 
plastik yetkinliği ön plâna çıkaran bir kimlik ve 
yetenek taşımaları gerekir. Bu ise, bir bilinç ve 
sorumluluk işidir. 

Duran Karaca'nın, Alman Kütüphanesi salo- 
nunda sergilediği ve çoğunluğu yeni çalışmala- 
rını kapsayan resimleri, bu sorumluluğun bir 
cephesini aydınlatması bakımından dikkati çeki- 
cidir. Açık biçimde bellidir ki, bu resimlerin sa- 
hibi, doğduğu ve büyüdüğü çevrenin, yani Çukur- 
ovanın insanlarını seviyor; o çevrenin 'sarısıcak' 
ına gönlüyle bağlıdır ve güneyin yaşama biçim- 
lerini, resminin temel olanaklarıyla bağdaştırmak 
yanlısıdır. Doğası ve insanıyla, etin ve kemiğin 
beraberliği ölçüsünde kaynaşmış olan bu çevre- 
nin yazılmış ve yaşanmış olan bütün hikâyeleri- 
ne, efsanelerine açıktır. Resmine bakıp da, bütün 
bu olumlu nitelikleri açık - seçik göremediklerini 
öne sürenlerin sıradan düşüncelerinin aksine, 
plastik olanaklarla özdeşlik kurabilmiş -gözler 
için, bu resimler, geçmişten geleceğe doğru akan 
bir hikâyenin birbirini izleyen görüntüleridir. Her 
yıl yaz aylarında Çukurova'ya çalışmaya gelen 


ve pamuk tarlalarına dağılan ırgatların birleşik 
serüveniyle, resimlere yansıyan insan kümeleri 
arasında doğal bir ilişki, bir kader beraberliği 
yek değildir. Ne var ki, başından beri plastik dün- 
yaya eşlik eden her hikâye gibi bu da bir hikâye- 
dir. Taşıdığı öz, edebi bir muhteva olarak resme 
baskın çıktığı oranda resimle çelişir. Önemli olan, 
hem hikâyeye sahip çıkmak, hem de bu çelişki- 
nin dozunu sıfıra indirebilmektir. 

Karaca'nın çabası, bu açıdan değerlendirilin- 
ce, resmini yönlendiren nitelikleri de belirlemek 
gerekir. Bu nitelikler, bir yandan geleneksel tas- 
vir sanatımızın istif özelliklerine ilişkin işaretler 
taşırken, öte yandan çağdaş batı resminin renk- 
çi eğilimleriyle de -kimi yerde oldukça açık, kimi 
yerde dolaylı biçimde- ilinti kurmaktadır. Bu de- 
ğişik cepheli görünüşlerin, Duran Karaca'nın sa- 
natında bir çelişkiyi oderinleştirdiği değil, tam 
tersine, geleneksel üslüba duyulan ilgi ve yakın- 
lığın çağdaş bir yorumunu geliştirdiğini belirt- 
meliyim. Bazı düzenlemelerde ve özellikle trük- 
ler arasında, Bonnard ya da Vuillard etkilerinin 
bulunması, Karaca'nın resmini yermek için bir 
kanıt olarak kullanılamaz. Hatta bir yerde, sanat- 
çırpın bu etkileri kırarak, öz ve biçim ilişkisine 
dayanan dinamiği araştırdığı da söylenebilir. Kai- 
dı ki, etki, ressamın kendi resmini oluşturmasın- 
da ve kişiliğini kurmasında olumlu bir aşama ni- 
teliği gösteriyorsa, bunu sanatçının yararına bir 
not olarak kaydetmek gerekir. Etki, ancak bir tak- 
lit kılığına bürünüyor ve kişisel yeteneğini inkâr 
çizgisine varıyorsa tehlikeli olabilir. Böyle bir 
tehlike, Duran Karaca'nın resmi için söz konusu 
değil. 

Geçen yıl TRT başarı ödüllerinden birini ka- 
zanmış olan Duran Karaca'nın yorumlarındaki 
belirgin ve hâkim çizginin, giderek derinleşece- 
ğini ve çağdaş Türk resminin gelişmesine önemli 
bir katkıda bulunacağını sanıyorum. 


GÜNDÜZ GÖLÖNÜ 


Gündüz Gölönü'nün toplu halde resimlerini, 
ilk kez iki yıl kadar önce İstanbul'da açtığı bir 
sergide görmüştüm. Çoğunluğu soyut esinlenme: 
leri kapsayan ve tümü baskı resimlerden oluşan 
o sergiden sonra, yeni çalışmalarıyla geçtiğimiz 
ay içinde Türk - Amerikan Derneği Salonunda bir 
sergi düzenledi. Ve bu kez karşımıza yalnız oyma 
resimlerle değil, en az onlar kadar ilginç olan yağ 
boya resimlerle de çıktı. Gölönü, gerek renkli 
baskı resimlerinde gerekse yağlıboya çalışmala- 
rinda genellikle ortak bir şemadan hareket ede- 
rek; çeşitlemeci bir üslübun olanakları ölçüsün- 
de bu şemayı canlandırıyor, titiz bir çalışma ve 
işleme temposuyla belirli bir “çözüm”e varma- 
ya çalışıyor. Bu çözümün, klasik nakkaş davra- 
nışıyla açık bir benzerlik taşıdığı, daha ilk bakış- 
ta anlaşılıyor. Türk minyatürlerinin birbirini bü- 
tünleyen tasvir dizileri de, bu biçim peyzaj ve 
mekân şemaları üzerinde gelişir, çeşitlenir. Göl- 
önü için, bu bakımdan özellikle XVI. yüzyıl tas- 
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vir sanatımızın -isim vermek gerekirse Nakkaş 
Veli Can'ın ve Matrakçı Nasuh'un- örneklik yap- 
tığı; bu iki sanatçının İstanbul peyzajlarının, yo- 
ğun bir esin kaynağı yarattığı söylenebilir. Res- 
minin temel değerleri, bu eski ustalardan hare- 
ket etmekle beraber, renk ve biçim aracılığıyla 
çağdaş bir İstanbul şiirini kurabilmek için, duyu- 
larını kullanmaktan da geri kalmıyor. Her ne ka- 
dar bu resimlerden birini eski bir çerçeve içine 
yerleştirmekle, geleneksel espriyi, ters açıdan 
vurgulama çabası gösterse de, elde edilen so- 
nucu, bir bütün olarak değerlendirmek doğru olur. 
Bu bütünlük, yağlıboya resimlerle baskı resimler 
arasında doğal ve dönüşümcü bir ilişkiyi doğru- 
luyor. Ayrıca da Gölönü'nün sanatına esnek bir 
boyut 'kazandırıyor. 


ÇAĞDAŞ RAVENNA MOZAİKLERİ 


e mozaik geleneğinin günümüzde ya- 
şatıldığı ve yeni örneklerle geliştirildiği başlıca 
merkezlerden biridir. Duvar panoları halinde mi- 
mariye kolayca eşlik eden mozaik sanatı, Roma 
ve Bizans çağlarında erişmiş olduğu olağanüstü 
gücü, bugün bir ölçüde yitirmiş olsa da, özellik- 
le bu geleneğe hâlâ sıcak bir ilginin sürdürüldü- 
ğü yerlerde, dekoratif amaçlar için kullanılıyor. 
Bilindiği gibi, Ravenna, Kuzey İtalya'nın bu ünlü 
sanat merkezi, V. ve VI. yüzyıl mozaiklerinin il- 
ginç örneklerini barındıran eserlerle süslüdür. 
Bizans devri mozaikleri bakımından da ünlü olan 
İstanbul'da, 1960'larda düzenlenen bir İtalyan 
sergisinde, Ravenna'nın San Vitale Kilisesini 
süsleyen bu ilginç mozaiklerin, küçük boy kop- 
yaları sergilenmiş ve bir hayli de ilgiyle karşı- 
lanmıstı. 

“Çağdaş Ravenna Mozaikleri” adı altında, 
Türk ve İtalyan makamlarının işbirliğiyle Devlet 
Güzel Sanatlar Galerisinde sergilenen işler, bir 
anlamda çağdaş İtalyan mozaiğini tanıtmakla be- 
raber, bu sanatın İtalya'daki çağdaş gelişmeleri 
konusunda ayrıntılı ipuçları verecek özellikleri 
yansıtmıyor. İtalyan mozaik sanatçıları, çağdaş 
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ressamların eserlerini mozaik kopyalar halinde 
19 ayrı panoya aktarmışlar. Mozaik sanatının 
kendine özgü tekniğinden ilginç belirtiler taşıyan 
bu panolar, aynı zamanda dekoratif öğeleri de 
içermiyor değiller. Çok bellidir ki, İtalyan moza- 
ikçileri, bu tekniğe bir anlamda uygun düşebile- 
cek sanatçıları tercih etmişler aktarma işinde. 
Bir anlamda diyorum, çünkü içlerinde Chagall’ 
den de bir örnek bulunan bu kompozisyonlar, 
muşamba üzerinde düşünülmüş ve resim olarak 
saptanmış eserler aslında. Aynı zamanda dekora- 
tif öğeler de taşımaları, bir raslantı eseri olsa 
gerek. İtalyan mozaikçilerin, çağdaş İtalyan mo- 
zaiği adına yeterince inandırıcı olmamaları, re- 
simlerin bu raslantısal yönlerini, mozaik adına 
abartmalarından ileri geliyor. Kaldı ki mozaik, 
resmi, aslına yüzde yüz bağlı bir biçimde aktar- 
maya uygun bir teknik de değil. Doğrudan doğru- 
ya mozaik sanatının kendi olanakları içinde ya- 
ratma ve uygulama yeteneklerini içeren bir ça- 
lışmayla karşılaşsaydık, kuşku yok, sonuç daha 
ilginç olacaktı. Buna rağmen sergi, -herhalde res- 
samla mozaikçinin ortak çalışmasının ürünü ol- 
masından dolayı başkentte ilgiyle karşılandı; ol- 
dukça da sözü edildi. (Bak: “Dost'dan Okurla- 
rına Resim Notları”) 


YENİ AMERİKAN BASKILARI 


Son yirmi yıl icinde Amerikan sanatını bütü- 
nüyle tanıtan çeşitli sergiler düzenlendi Türkiye’ 
de. Bu serailerden sanırım en önemlisi, XVII. 
vüzyılın sonlarından bu yana, Amerikan ressam- 
larını orijinal tablolarıyla bir araya getiren sergiy- 
di ve bu sergi 1955'lerde Ankara ve İstanbul'dan 
başka önemli şehirlerimizde de gezdirilmisti. Bu- 
nun arkasından 1958'de “Dokuz Nesildenberi 
Amerikan Sanatı” adıyla Ankara'da ikinci bir ser- 
gi daha görmüstük. Bu sergiler, Amerikan res- 
minin dünü ve bugünü üzerine birleştirici bir yar- 
gıya varmayı kolaylaştıran gösteriler oldu. Son 
üc yıl icinde ise, daha cok, çağdaş Amerikan gra- 
fik sanatını bütün yönleriyle ve başlıca örnekle- 
rivle gösteren sergilere tanık olduk. Bu sergilerin 
sonuncusu, Ocak ayı içinde Türk - Amerikan Der- 
neği salonunda düzenlendi. “Yeni Amerikan Bas- 
ları” adını tasıyan bu sergi, çağdaş baskı tek- 
niğinin cesitliliği ve aeniş olanakları içinde, her 
seyden önce “chodaue” esprisine geniş yer veren 
Amerikan arafikcisinin bunalımını yansıtıyordu. 
Bu bunalımın insancıl yönlerini ustaca bir teknik- 
le birlestirme basarısı gösteren sanatçılar sayılı 
olmakla beraber, bir önceki sergiye oranla bir- 
takım veni kavgıları da vansıtmıvor değildi ser- 
ai. Bütün sorun, “insan” kavramının bu eserlerin- 
deki yeri ve önemidir. Bu kavramın önemi ve de- 
âeri. otomasvon cağının öz'den yoksun eğilim- 
lerine gerekli tenkivi varatabilivorsa, sonuc olum- 
lu bir acıdan değerlendirilebilir. Ne var ki. cağ- 
das Amerikan baskı sanatının. bövle bir değer- 
lendirmeve vol acıcı nitelikleri bütünüyle sinesin- 
de taşıdığı pek söylenemez. 


Plâstık sanatlar 
danışma kurulunun 
eleştirel hikâyesi 


fahir aksoy 


lâstik Sanatlar Danışma Kurulu, eninde 
sonunda toplandı; toplandı da ne oldu? Ne ola- 
cak “dağ bir fare doğurdu”.. 

Eskimiş insan dimağlarının panoramik bir 
görüntüsü olarak seyrettiğim ve yer yer hazla iz- 
lediğim ve de hiç bir şeyine, ne konuşmalara, ne 
tartışmalara karışmadığım, katılmadığım toplantı- 
dan orada bulunmayan siz okuyuculara eğlenceli 
bölümleriyle birlikte değişiklikleri de sunacağım; 
hem de eleştire eleştire.. 

SEÇİLENLER : 


inişin Kuruluna çağrılan kişiler bir sisteme, 
bir ilkeye bağlı olmaksızın, gelişi güzel şekilde 


dost'dan okurlarına 
resim notları 


Mozaik Sanatı 


M ozaik, küçük renkli taşların, belirli bir kompozis- 
yon meydana getirecek biçimde bir yüzey üzerine dizil- 
mesiyle yapılır. Yapıların zemin, duvar ve kubbe içlerini 
süslemek için uygun bir malzeme olarak eskiden beri 
kullanılmıştır. Bu iş için özel renkli taşlardan yararlanı|- 
dığı gibi, cam, seramik ve kiremit parçalarından da yü- 
zey süslemesi amacıyla iyi sonuçlar elde edilebilir. Renk- 
li taşlar genellikle küp biçiminde olup, bir yüzleri renk- 
lidir ve bu rengin üstü koruyucu bir sırla kaplıdır. Mo- 
zaik için bu yüzler yanyana getirilir; böylece figürlü ya 
da soyut dekorlar elde edilir. Mozaiğin üzerini kaplayan 
sır, altındaki rengi dış etkenlere karşı korur; böylece 
mozaik panonun uzun zaman dayanmasını sağlar. 
Mozaik sanatında genellikle iki ayrı teknik uygula- 
nır: Birinci usulde, üzeri mozaikle döşenecek yüzey, ya- 
pışkan bir maddeyle sıvanır ve renkli taşlar bu yapışkan 
yüzeye tek tek dizilir. Daha çok uygulanan ve dayanıklı 
lığı birincisinden daha fazla olan ikinci usulde ise, mo- 
zaik taşlarının renkli tarafları altta kalacak biçimde bü- 
yük kâğıtlar üzerine kompoze edilir, sonra da bu kâğıtlar 
bloklar halinde kaldırılıp duvarın alçısı ya da harcı içi- 


seçilmişti. Bunlar, çoğunluğunu yaşları gereği 
-tabiatı sakine- halinde köşelerine çekilip resim 
yapması, maddi ihtiraslardan “azade” tontonlar 
olması lâzım gelirken gel gör ki, kökten kavraya- 
madıkları bir meselede zararlı da olsa inatla sav- 
larını sürdürmek ve çok küçük te olsa dünya ni- 
metlerinden “nasibedar” olmak isteyenlerdi : 
Nurullah Berk, Zeki Faik İzer, Abidin Elderoğlu, 
Refik Epikman, Arif Kaptan, Eşren Üren gibiler... 

Bunca bilim kurulları, kültür ve sanat kuru- 
luşları dururken, bunca genç ve değerli düşün 
adamı, incelemeci, eleşirmeci varken hepsini bir 
yana savurup bugünlere dek süren bozuklukların 
yaratıcılarını, bozuk düzenin o uygulayıcılarını, 
baş çıkarcılarını, devlet sergilerinin “Hep bana, 
hep bana” cılarını sevmek niye? Diğer yandan 
üyelerinin sırtlarını “ikbal basamağı” haline ge- 
tirmiş bir derneğin başkanı ve bütün şikâyetlere, 
haksızlıklara sebeb olan yönetmeliğin tek yapı- 
cısı ve sorumlusu bir kişiyi; ya Almanca kitaplar- 
dan bütünüyle yaptığı apartmalarla kendine müel- 
lif süsü veren ve en yakın arkadaşlarını uydur- 
ma suç isnatlarıyla ihbar eden ahlâki kişiliğini 
ve erdemliliğini yitirmiş birini seçmek niye? Sa- 
bik Kültür Bakanlığı için bir gaflet, buna ortak o- 
lan M.E. Bakanlığı için zor açıklanır bir tutum. Dü- 
nün sorumluları ve "“günahkârları”, bugünün “is- 
lâhatçıları”, dünün hak yiyicileri bugünün hak 
“savunucuları” olamazlardı.. Mahveden onlar, 
Âbâd edecek olan yine onlar, allah allah! 

Yeni tanıdığım, zekâsına, sabrına, usta “sevk 


ne gömülür. Bu iş bitince kâğıtlar temizlenir ve mozaik 
pano bütünüyle ortaya çıkar. Günümüzde uygulanan tek- 
nik de çoğunlukla budur. 

Mozaik sanatının tarihi, Roma çağına kadar uzanır. 
İtalya'nın Pompei şehrinin bazı yapılarında rastlanan ilk 
mozaikler, Romalıların bu sanat dalına büyük önem ver- 
diklerini göstermektedir. Adı geçen yerde bulunmuş olan 
ve İskender'in savaşını konu edinen mozaik, bu sanatın 
Hellenistik çağa kadar uzanan erken örneklerinden biri- 
dir. Hıristiyanlığın İ.S. IV. yüzyıldan itibaren yayılma- 
sıyla mozaik sanatı büyük bir gelişme göstermiş ve ki- 
liselerin içlerinde mozaik dekorlara geniş yer verilmiştir. 
Bizans devri ise, mozaiğin altın çağıdır. Dinsel konuları 
kapsayan bu devir mozaiklerinin en tanınmış örnekleri, 
Roma, Kudüs, Ravenna ve İstanbul'dadır. Roma devri mo- 
zaikleri bakımından Antakya oldukça zengindir. İstanbul” 
daki Ayasofya ve Kaariye (Hora Manastırı), Bizans çağı- 
nın ilginç mozaikleriyle süslüdür. Ayasofya ve Kaariye 
mozaikleri XV. yüzyıldan sonra sıva ile kaplanmış; fakat 
sonradan bu sıvalar kazınarak mozaik panolar gün ışığına 
çıkarılmıştır. Bu mozaikler, renk ve istif nitelikleri bakı- 
mından Bizans sanatının tipik örnekleridir. 

Ortaçağda, mozaik sanatı eski önemini uzun bir süre 
yitirmiş, vitray dekorları ön plana geçmiştir. Ancak klasik 
Rönesans döneminde, mozaik sanatının bir ara canlandığı 
görülür. Günümüzde ise, bu sanat kolu, çeşitli ressam 
ve mozaikçiler tarafından dekoratif amaçlarla kullanıl- 
makta, ilginç çalışmalar ortaya çıkmaktadır. 


Á. ğÇ———— 
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ve idaresine” tanık olduğum bir Mehmet Önder' 
in, iyi niyetli bir Güzel Sanatlar Umum Müdür ve- 
kili'nin, soruna olumlu bir doğrultu kazandırmak 
isteyen ama önerdiği kişiler hakkında yeterli bil- 
giye sahip olmayan görevine içten bağlı bir Meh- 
met Küçükince'nin “kof ve eleğini elemiş” kişile- 
rin bunca etkisinde kalarak gerçeklere aykırı ve 
bu kadar yanlış, yarar sağlamaz bir seçime git- 
meleri çok üzücüdür. 

Gerçi seçilenler arasında Turgut Zaim, Ne- 
şet Günal, Hüseyin Gezer, Şadi Çalık, gibi bu- 
runlarında çıkar çanı asılı olmıyanlar da vardı ta- 
bii.. Ama bunlar küçük bir azınlıktı. Olumlu bir 
iki değişiklik, bu ileri görüşlü, erdemli kişilerin 
(Turgut katılmadığı için hariç) israrı ile olmuş- 
tu. 


Gündem : 


ncak toplantı günü açıklanan gündem, şu 
sorunları içeriyordu: 1) Plastik sanatları yurt 
içinde ve yurt dışında daha etkin ve tanıtıcı kıl- 
mak için alınacak tedbirler. 2) Plastik sanatlarla 
ilgili problemlerimize çözüm yolu bulunması hu- 
susunda dernek, kuruluş ve sanatçılarımıza yazı- 
lan genelgeye alınan cevapların görüşülmesi. 3) 
Devlet Resim ve Heykel Sergisi yönetmeliğinde 
yapılacak değişikliğin tesbiti: a) Jürinin kuru- 
luşu, b) ödül vermeler, c) satın alma şekli, 4) Di- 
lek ve temenniler... 

Gündemdeki maddeler, Türk resmindeki so- 
runlara çözüm getirecek açıklıkta ve özde değil- 
di... Üstelik gündem bu haliyle bile araştırmayı, 
incelemeyi ve değişik görüşlerin yazılı olarak 
saptanmasını, tartışılmasını sağlamak üzere en 
az 20-30 günlük bir çalışma süresini gerektir- 
mekteydi. Gündemin, yukarıda belirtilen neden- 
lerle, bir bölümü meçhul bir tarihe bırakıldı ve 
ayrıntı niteliğindeki jüri, vesair bölümü ise iki 
günde palas - pandıras "oldu da bitti maşallah” a 
getirildi. 


Sorunların Görüşülmesi ve Tartışılması : 


şte bu bölüm sözcüğün tam anlamıyla “hari- 
ka” idi; istisnalar öte yana, bir çeşit eski “direk- 
ler - arası” tulüat kumpanyalarını andırıyordu; bir 
de Agopyan'ın cazbantı olsaydı tamamdı... Zaman 
zaman sesli gülmemek için dudaklarımı ısırıyor- 
dum. Ne potlar kırılmadı, ne çamlar devrilmedi, 
ne kompleksler dile gelmedi aman allah! Başı ile 
sonu çelişki içinde tümceler mi, anlaşılması im- 
kânsız lâfazanlıklar mı, ilkokula “tahrir” görevini 
okur gibi ayağa kalkıp gülünç söylevler mi, tay- 
faya emir veren kaptan edalı uyduruk asabi jest- 
lerle, kırıntı halinde fikir olmayan “safsata-i gur- 
gurlar” mı döktürülmedi; komisyonda katıldığı 
kararlara karşı çıkışlar mı görülmedi o (Örneğin 
Refik Epikman'ın karara aykırı beyanını Erol bey 
bile sebredemiyerek “ne oluyor Refik bey, biraz 
önce aldığımız kararlara karşı çıkıyorsunuz” de- 
yip terslememezlik edemedi) Görüşülen madde 
ile hiç ilişkisi olmayan naneler mi yenmedi, oyla- 
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ma ile sonuç alındıktan sonra sil-baştan nutuk 
çekenler mi görülmedi; doğrusu akıl durduran 
sahnelerden oluşan toplantı görmiyenler için ger- 
çekten “kayıp” tı. 

Hele komisyonun, jüri raporunun kamuoyu- 
na açıklanmasıyla ilgili bölümüne “ 'mütekebbir” j 
tıpkı bektaşilerin “cehalette kibir esastır” kura- 
mına uygun olarak yüksek perdeden, aslında ba- 
sidin basiti ve mantıki iler-tutar yönü olmayan, 
çıkışları ve örneğin “jüri kararı açıklanırsa efkâr-ı 
umumiye birbirini yer” saçmasına verilen “TRT, 
jüri kararlarını açıkladı, hiç kimse kimseyi yeme- 
di” yanıtı ve bütün iddialarının çürütülmesi kar- 
şısında pısıp sesi soluğu kesilen Adnan Turani 
nin hâli görülecek şeydi... Muammer Bakır 
arkadaşımızın, bir çok şeyleri unutup, dal- 
gınlıkla olacak “G. E. Enstitüsü mensuplarının 
Birleşmiş Ressamlar ve Heykeltraşlar Derneğinin 
üyei olması nedeniyle onun önerisi aynı zamanda 
enstitümüzün de önerilerini içerir” demesi orta- 
lığı şaşkına çevirdi. Herkes “herhalde Resim - İş 
bölümünün aldığı bir kararla bu açıklamada bu- 
lundu Muammer bey”, dediler; aksi varitse bir 
zihniyeti dile getirmesi nedeniyle çok ilginçti.. 
Bu, aynısıyla 1971 yılı sanat hareketleriyle ilgili 
bir radyo açık oturumunda durmadan kendi derne- 
ğinin propagandasını yaptığı söylenen bir dernek 
başkanının tutumuna paraleldi. 


Fakat kim ne derse desin, ister sağcı olsun, 
ister solcu, ister ortacı, Mehmet Önder'in konuş- 
maları yönetmede üstün başarısını, yardımcıları- 
nın ise kurulu istedikleri noktaya getirmede gös- 
terdikleri feraseti anmadan geçemiyeceğim. Kı- 
sa, ya da uzun, ilgili - ilgisiz tüm konuşmalar tey- 
pe alınmadığı gibi özetlenmedi de.. Hüseyin Ge- 
zer'in deyişiyle söylenenler “uçtu” gitti. Mehmet 
Önder, önemli gördüklerini önündeki kâğıda not 
ediyor, danışmanlıklarını unutarak eleştirici kesi- 
lenleri bir “teşekkürle” tatlı tatlı geçiştiriyordu. 
Ne söylerlerse söylesinler, nezaketle, sabırla din- 
liyor ve teşekkürü bastırıyordu. Teşekkürden son- 
ra da geriye hiç bir şey kalmıyordu. Sayın Önder" 
in teşekkür silâhı etkinliğini bütün toplantı süre- 
since gösterdi.. Her baş kaldırış bu silâhla püs- 
kürtüldü... 

Sağlam fikirler, ileri görüşler genellikle Ne- 
şet Günal'la Hüseyin Gezer'den geldi. Zühtü ve 
Şadi Çalık da yer yer güzel müdahalelerde bulun- 
dular. 


Olumlu Değişiklikler : 


illar ve yıllarca yazdığımız, eleştirdiğimiz, 
gerçek yönünü göstermek için vargücümüzle uğ- 
raştığımız hususlardan bazılarının değiştirildiğini 
görmek bizi sevindirdi : Bu kadarı bile düne gö- 
re bir başarıydı.. Nasıl olmasın ki, eleştirilerimi- 
ze, içten uyarılarımıza kulaklarını kapalı tutan, 
karşı çıkan, direnen kişiler şimdi bizim fikirleri- 
mizin savunucuları olmuşlar ve doğmalardan kur- 
tuluyorlardı. Kinimiz, dargınlığımız olmadığı için 
devede kulak misali de olsa doğruya dönüş anıl- 


mağa değerdi. ž 

Değişiklikler şunlardı : a) Ödül kazananların 
or-konkur hakları kaldırıldı. b) Jüri üyelerinin dev- 
let sergilerine eser vermemeleri buna karşılık 
“hakkı huzur” almaları uygun görüldü. c) Birinci, 
ikinci ödül kalktı yerine yirmi ya da daha fazla 
sayıda başarı ödülü kondu. d) Grafikçilerin hey- 
keltraşlar gibi ayrıca ödül almaları ön görüldü. 
e) Üzerinde çok durduğumuz jürinin eleştiriciler- 
den ve düşün adamlarından derlenmesi (Zühtü 
Müridoğlu'nun “eser seçme biz sanatçıların işi 
değildir” demesine rağmen kabul edilmedi) yeri- 
ne, jürinin bir eleştiriciden, 3 ressamdan, bir gra- 
fikçiden, bir heykeltraştan, bir de devlet temsilci- 
sinden meydana gelmesi uygun görüldü. 


ar 


Danışma kurulunun kararı “istişari” nitelikte 
olması, Kültür Müsteşarlığını bağlayamayacağın- 
dan jüride hic olmazsa iki ressama karşılık iki de 
eleştirici bulunmasının denge unsuru olacağın- 
dan bu noktanın bir kere daha gözden geçirilme- 
sinde sayısız yarar vardır. 


Aslında resimle ilgili sorunların çözümlen- 
mesi ve bugünkü yamalı bohça halinden kurtul- 
ması için, hukuk, kültür, sanat (düşünür, eleşti- 
rici) adamlarından, resmi ve özel kuruluşlardan 
derlenecek “zapta” geçirecek ve iş bölümü yapa- 
cak olan disiplinli bir kurulun uzun süreli “çalış- 
ması” ile olumlu sonuçlar elde edilir. 


Aksi halde sanat tarihçisi Murat Katoğlu'nun 
bir yazısında değindiği gibi “... birbirinden farklı 
yönleri bulunan - yaratma, öğretim, eğitim, yöne- 
tim, değerlendirme - fonksiyonlarının hemen he- 
men tek elde toplanması ve edebiyatta olduğu 
gibi denetimin kamuoyu tarafından değil devle- 
tin resmi örgütlerinin karar verme ve müdahale- 
de bulunma yetkilerini yüklenmesi..” nedeniyle 
bugünkü kördüğüm sürer gider.. 


Not: 

Devlet jürisine gelince; şimdilik şunları söyleyebiliriz : 
Resimleri ve kitabıyla yerini ve sanat anlayışını iddialı ola- 
rak “tayin” etmiş bir Adnan Turani'nin, öte yandan yaptık- 
ları ve öğrencilerine empoze ettikleriyle yönünü kesinlikle 
ortaya komuş ve en önemlisi bir derneğin başkanı bulun- 
ması (Bu takdirde bütün derneklerden, kuruluşlardan tem- 
silci almak gerekirdi.) nedeniyle bir Turan Erol'un devlet 
jürisine atanmaları, tarafsızlığı, objektif olmayı kökünden 
yok edecek bir tutumdur. 

Eğer bu kisiler erdemli olmayı göze alabilirlerse jüri- 
den hemen çekilmeleri “deontolojik” bir ödevdir onlar için.. 

Kaldıki, belirli bir yönde görüşleri “ifrata” varmış, 1971 
sergileri üzerine bir radyo konuşmasında bile Orhan Peker 
vb. ressamları bir tarafa iteleyerek yalnız derneğinden ve 

. üyelerinin zaferlerinden söz etmeyi kendine “şiar” edinmiş 

kişilerin bulunduğu jüride yerleri olmayan Mustafa Aslı' 
erin, Hüseyin Gezer'in, Zühtü Müridoğlu'nun çekilmeleri 
sağduyuya çok uygun düşer.. Yüzlerce ressamın hakkının 
yenmesine, göz göre göre seyirci kalmak, isteyerek ya da 
istemiyerek bu vicdani sorumluluğa katılmak, hırslarının 
önüne geçmesini bilen üç kişiden beklenemez... 


GÜÇLÜ BİR ÇIKIŞ 


erden kıral 


B atıda genç sinemacılar yeni bir sinema 
anlayışı getirdiler. Kalıplaşmış sinema tavrını ge- 
çerek, özgün, çarpıcı, içten yapıtlar koydular. Bu 
sadece yeni yeni anlatım biçimlerinin değil de, 
yeni bir tutumun sonucudur. 

İçeriği, dışarığı ile toplumu acımasız eleşti- 
ren, devrimci filimler yapılıyor bugün Batıda. 
Düzmece birtakım yeniliklerden sıyrılıp, genç 
sinemacılar optik sanatın tüm olanaklarından ya- 
rarlanıyorlar. Ayrı toplumsal yapıların ürünleri ol- 
malarına karşın; gerikalmış ülkelerin devrimci 
sinema ve sinemacılarıyla, Batının devrimci si- 
nemacılarının ortak düşünceleri, ortak tavırları 
var: Ezilen sınıfların, sömürülenlerin, insanca 
yaşama özlemini, öfkesini koyuyorlar.. 

Gelecek yeniliklere, toplumun temelden be- 
nimsenmesine oturtulan, yeni bir sinema hare- 
keti başlatılmalıdır. 

Özüyle toplumcu olan sinema hareketi, bi- 
çimiyle, etkinliğiyle, görünümüyle korkusuz ola- 
caktır. Yeni bir sinema hareketi, öğretilerle de- 
ğil, yapıtlarla doğar. 

“Bugün” den “Yarın"ın ilerici toplumunu 
irin sinema ürünleri artık gerçekleştirilme- 
idir. 

Batının yeni sinema hareketlerini hızlandı- 
ran nedenler var. Sinematek'leri var, sinema 
okulları var, kısa filimleri teşvik kanunları var, 
yarışmalar düzenleniyor. Bunun doğal sonucu ye- 
ni devrimci sinema tavrı oluştu. Bizde bunlar 
gerçekleştirilirse, yeni sinema hareketi ortamı 
sağlanır mı? Hayır! Bu ulusal devrimci sinema- 
cıların sabırlı, dirençli tutumlarıyla örgütlenme- 
leri sorunudur. 

Yeni sinema hareketi kendi altyapısını, Ye- 
şilçam'ın dışında yapacaktır. (1) Koşullar ne 
denli elverişsiz olursa olsun, ulusal devrimci si- 
nemacılar, ekonomik örgütlenmelerini gerçekleş- 
tirmelidirler. Bulanık düşlerle yetinmeyip, top- 
lumcu düzenle özdeşlik kurup, yeni sinema ha- 
reketini başlatmalıyız. 


(1) Türkiye'de Filim Yapımı, Dağıtımı ve Gösterilmesi 
İle Uğraşan Küçük Özel İşyerlerinin 
Durumu — 1963 Yılı 


Ücretle Satılan 
çalı- mal ve 
Sayısı “o şanlar % hizmetler o 
Büyük 
İşyerleri 51 4,1 823 234 66.536.000 290 
Küçük 
İşyerleri 1188 95,9 2695 76,6 162.938.000 710 


1239 100,0 3518 100,0 229.474.000 100,0 
(Kaynak : Sanayi ve İşyerleri Sayımı D.İ.E. 1969) 
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AHMET 
EVİNTAN ın 
“ANILARI 


SANATIN VE SANATÇININ İTİBARI 


O. tati! olunca; bizi başıboş bırakmaz- 


lar, evlerimize, ailelerimizin yanına göndermez- 
lerdi. 


* 


Konservatuvar sıralarında öğrendiklerimizi 
'unutmıyalım, 
Düzelmiye yönelmiş diksiyonumuzu tekrar 
bozmıyalım, 
Sanat atmosferinden, meslek bağlantısın- 
dan, karşılıklı sevgi - saygı havasından u- 
zaklaşmıyalım, 
Bilgi, görgü ve sosyal ilişkilerimizi artıra- 
lım, 
Akrobasi, jimnastik, eskrim, gezi ve yüz- 
me gibi sporlarla beden eğitimimizi geliş- 
tirelim, ; 
diye, Deniz kampına götürürlerdi. İlk yıl İstanbul’ 
da, Maltepe'de kurulmuştu bu kamp. Tatilde bulu- 
nan bir ilkokulun binasına yerleşmiştik. Adımız 
“Tiyatro Okulu" idi. Kızlı - erkekli bir topluluktuk. 
Çevre sâkinleri dedikodu yapmasın, itibarımıza 
gölge düşmesin diye; Eskrim Hocamız, Sayın Eşi- 
ni ve yavrusunu, o yıllarda Yüksek Öğretim Genel 
Müdürü olan Sayın Cevat Dursunoğlu; yetişmiş 
kız evlâdını, güvenle aramıza sokmuş, kamp ida- 
recileri arasında hanım öğretmenler görev almış, 
böylece; sıcak, şefkatli, tertemiz bir aile havası 
yaratılmıştı. Yazlık evi, Maltepede, bizim kaldığı- 
mız İlkokula pek yakın bulunan o zamanın Milli 
Eğitim Bakanlığı Müsteşarı Sayın Rıdvan Nafiz de, 
sık sık kampımızı ziyaret ederek ilgi ve denetimi- 
ni asla eksik etmezdi!.. 

Yıllar sonra, bir avukatın yazıhanesinde ras- 
ladığım Sayın Cevat Dursunoğlu'na sormuştum : 
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+ 


+ 


“— Sayın üstadım; bizlerin yetişmemizde 
emeğiniz çok, hizmetiniz büyük. Sizlere minnet- 
tarız. Çalışmalarımızı, temsillerimizi izliyebiliyor 
musunuz? Bizlerden memnun musunuz? Şükran 
borcumuzu ödiyebiliyor muyuz acaba?..” 

Duygulanan Sayın Dursunoğlu, titreyen se- 
siyle şöyle karşılık vermişti : 

“ — Sanatınızı, adım adım izliyorum dersem, 
yalan söylemiş olurum. Yaşlandım, yoruldum. 
Sağlık durumum da pek iyi değil, maalesef!.. Po- 
litik hayatım da hayli yüklü ve yorucu.. Bu neden- 
lerle, sanatınız hakkında fazla birşey söyliyemi- 
yeceğim. Sizleri takdirden âcizim!.. Fakat; birşe- 
yi gurur ve iftiharla söyliyebilirim : Devlet Kon- 
servatuvarı sayesinde siz OKULLU sanatçılar, 
Türk Sahne Sanatına HAYSİYET getirdiniz!.. Sa- 
nat başarılarınızın yanında bu HAYSİYETİ de yü- 
ce tuttuğunuz sürece, yalnız emeklerim değil, 
ULUSÇA bütün emeklerimiz helâl olsun!..” 


“Haysiyetsiz sanatçıdan, haysiyetli sa- 
nat beklenemez!...” 
John MILTON 


RAHMETLİ HOCAMIZ ORHAN 
BURİAN VE İKİ ANI 


D eviet Konservatuvarında, özellikle ilk 
kuruluş yıllarında, çok değerli, seçkin hocaları- 
mız vardı. Bunlardan biri de, genç yaşında topra- 
ğa verdiğimiz, Rahmetli Prof. Orhan Burian'dı. 
'lfak tefek yapısı, çerçevesiz gözlükleri, gözlük 
camları kadar tertemiz, pırıl pırıl ve hep gülüm- 
seyen yüzü, başından yukarı çıkmıyan sesi, ko- 
şar gibi yürüyüşü, insanlığı, efendiliği, tevazuu, 
hoşgörüsü, derin bilgisi, keskin zekâsı, zarif esp- 
rileriyle, unutamadığım bir BÜYÜK adam!.. Hatır- 
ladıkça, genç yaşında ölüp gittiğini düşündükçe, 
yaşadığımdan utanırım zaman zaman!.. Nur için- 
de yatsın!.. 

Rahmetli hocamıza âit iki anımı anlatacağım 
size. Her iki olay da bizim sınıfımızda geçmedi. 
Bizden sonraki sınıflarda geçmiş. Arkadaşlarım- 
dan naklen dinledim : 

I) Tiyatro bölümünün henüz birinci sınıfın- 
da bir hanım öğrenci var. Fizik yapısı kusursuz, 
zekâsı parlak, edebi bilgisi iyice, konuşması gü- 
zel, arkadaşlığı tatlı bir kızcağız.. Yalnız; fazlaca 
romantik, aşırı tenbel, biraz da dengesiz!.. Kon- 
servatuvarın Müdür Yardımcısı bir hanım öğret- 
menin de yakın akrabasıymış. 

Keyf bu ya; uzun süre Orhan Burian'ın dersi- 
ne girmemiş bu kızcağız. Birinci dönem karnesini 
alınca, bakmış ki; Rahmetli Hocanın dersi karşı- 
sında not yok!.. Koşmuş akrabası Müdür Yardım- 
cısına : 


“— Efendim; Orhan Burian Bey bana not 


vermemiş.” 
“ — Ya!.. Niçin acaba?” 
“— Bilmem..” 


“ — Kızım; git kendileriyle konuş. Sebebini 
öğren ve not almıya çalış. Aksi takdirde; otoma- 
tikman sınıfta kalır, okuldan atılırsın. Burası ya- 
tılı okuldur. Durumun çok ciddi!..” 

Etekleri tutuşan Hanım kızımız; telâş ve he- 
yecan içinde gitmiş, bulmuş Hocayı : 

“— Efendim; karnemde sizin dersinizin kar- 
şısı bomboş. Bana niçin not vermediniz?” 

“— Aaaa; siz Konservatuvardan mezun ol- 
madınız mı küçük hanım?” 

“— Ne münasebet efendim; ben daha birinci 
sınıftayım.” ; f 

“— Öyle mi? Özür dilerim... Üç aydanberi 
sizi dersimde göremeyince, mezun olup ayrıldığı- 
nızı sandım!..” 

“ — Yanlışlık olmuş Efendim!..” 

“— Doğru.. Peki; nerelerdeydiniz bugüne ka- 
dar, niçin dersime girmediniz?” 

“— Efendim; ben açık konuşmasını seven 
bir insanım.. Ne size, ne de dersinize hiç sempa- 
ti duymadım!.. Bu yüzden de birkaç dersinize boş- 
verdim.. Baktım, arayan soran yok. Daha sonraki 
derslere de girmedim. Aradan bir ay geçti. Bu 
sefer de; karşınıza çıkmaktan, dersinize gelmek- 
ten UTANDIM!.. Böylece, ÜÇ AY tamam oldu!..” 

“— Vah vah!.. Ne yapsak acaba? Şimdi ne is- 
tiyorsunuz benden?” 

“— Not istiyorum efendim. Vermezseniz, Sı- 
nifta kalmış sayılır, okuldan atılırmışım!..” 

“ — Peki; kaç istiyorsunuz?” 

“ — (5) verirseniz, kâfi.” 

“— (Gülümseyerek) Pek te kanaatkârsınız.. 
Az olmaz mı?” 

“— Yetişir Efendim, yetişir.. (5) yeter ba- 
na!...” 

“— Ben size (7) versem kabul buyurur mu- 
sunuz?” 

“— İstemem efendim, (5) kâfi.. Sınıf geçe- 
cek kadar olsun, yeter!..” 

“— Hayır, ben size (7) not vereceğim.. Bu- 
nun (5)'ini sınıf geçmeniz için, (2)'sini de öğren- 
mekle memnun olduğum UTANMA kabiliyetiniz 
için!..” 

Ertesi dersten itibaren Hanım kızımız, Or- 
han Burian'ın dersinde ve en ön sırada.. Önün'de 
de bir defter, pür dikkat Hoca'yı dinliyor. Önem- 
li bulduğu şeyleri de, çalakalem not alıyor!.. 

Rahmetli Hoca; kendine yakışan gülümseme- 
siyle iğiliyor kürsüden : 

“— Hoşgeldiniz sempatik kızımız.. Nasıl, 
artık UTANMIYOR SUNUZ değil mi?” 

“— Hayır efendim!...” 

II) Gene Konservatuvarda, ilk sınıfların birin- 
de, “Batı Edebiyatı” dersindeyiz. Sayın Orhan 
Burian, öğretmen kürsüsünde; Shakespeare'den 
bir metin okuyor ve açıklamalarda bulunuyor... 

Arka sıralardan birinde de; iki öğrenci, bir 
alacak verecek yüzünden tartışıyorlar. Tartışma, 
zaman zaman, çekişip didişmeye dönüşüyor... Ho- 
ca, hiç oralı değil. Görmüyor, duymuyor sanki!.. 


Tartışma, dozunu artırınca dersini kesip susuyor, 
gürültü yatışınca devam etmiye çalışıyor!.. 

Sayın Hoca'nın sâkin ve sabırlı, ötekilerin de 
SAYGISIZ davranışları hayli uzamış olacak ki; 
öteki öğrencilerden biri, dayanamayıp ayağa fır- 
lıyor ve münasebetsizliklerini sürdüren arkadaş- 
larına : 

“— Susun be, utanmıyor musunuz? Baksa- 
nıza, Hoca ders yapamıyor!..” 

Şaşkınlık havası içinde gözler Hoca'ya çev- 
riliyor. Elektrikli bir suskunluk kaplamış sınıfı. 
Rahmetli Orhan Burian, gözlüklerinin üzerinden 
müdahaleci öğrenciye : 

“— Niçin arkadaşlarınızı o azarlıyorsunuz?.. 
Çocuk değil onlar, yarının SANATÇILARI!.. Ders- 
ten önemli birşeyleri olmasa tartışırlar mı?.. Otu- 
run yerinize!.." 

Biraz sonra, dersin bitimini bildiren zil çalı- 
yor. Hoca, hiç bir şey olmamış gibi, çantasını kol- 
tuğuna alıp kapıya doğru yürüyor... Tam kapıdan 
çıkacağı sırada dönüp, müdahalesine kızmış gibi 
davrandığı öğrenciye : 

“— Lütfen, öğretmenler odasına kadar ge- 
lir misiniz?” diyor. 

Öğretmenler odasının bir köşesindeyiz şim- 
di. Faziletli Hoca, gene gülümseyerek ayakta du- 
ruyor, çağırdığı öğrenci de mahçup, mahzun, bi- 
raz kırgın olarak karşısında.. Anlamlı bir bakış 
ve duraklamadan sonra Sayın Hoca şöyle konu- 
şuyor : 

“— Osmanlıcada İKİ deyim vardır : 

a) “Kaabil-i-hitap değil”. Yâni; karşıma al- 
mama, hitap etmeme değmez, 

b) “Kaabil-i-itâp değil”. Yâni; tekdirime değ- 
mez, azarıma lâyık değil... anlamına. 

Onlar, tekdirime bile lâyık değillerdi, susma- 
yı tercih ettim.. Sen, hitabıma lâyık oçocuktun, 
konuşmayı uygun buldum!.. Beni anlamıya çalış 
ve sakın kırılma olmaz mı?..” 


“Eğitim ve öğretim yoluyla insanoğlunu 
yeniden yaratan erdemli öğretmen, TANRISAL 
insandır!...” 


(yakında kitap halinde çıkacak) 
EA Ya ze b Miles ai ne çi 
İKİ ŞİİR İKİ DÜNYA 
(7. Sayfadan) 
Be a) Genetik (kalıtımla) b) Çabamızla olabi- 
ir, 

Bir özet olarak sunduğum bu bilgileri “Gard- 
ner ve Lindzey” in Handbook of Social Psycho- 
logy'sinden (Addison and Wasley Cambridge, 
1954) ve Muzaffer Sençer'in Sosyoloji dergisin- 
de yayınlanan doktora tezinin bir bölüğünden e!- 
de ettim. (sayı, 19 - 20, 1964 - 66) İleride kullana- 
cağım kuramların aydınlığı için bu bilgileri aktar- 
mayı gerekli gördüm. 

Bireyi oluşturan dört ana öğeyi ikişer ikişer 
ele almayı uygun bularak, altı açıdan iki şairin 
dünya görüşüne yöneliyorum. Önce Nazım Hik- 
met'ten başlıyorum. 
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mehmet seyda’ dan bir öykü 


UNU 


K çöpçüler zehirledi. Otur Kont, otu- 


rur. Sokağa çıkayım deme, çıkmaz. Ne yapsın O 
da, ön ayaklarını duvara dayayarak, dili hep di- 
sarda, gelip geçenlere bakardı. Geliş za- 
nanlarını kollar, beni uzaktan gördü mü, 
bir sıçrayışta aşardı duvarı. Üzerime atılma- 
dan, - bunu ona yasaklamıştım -, eve kadar 
çevremde dört döner, beni bu sevgi çem- 
berinin içinde götürürdü. Bir tasma edinebilsey- 
di, kaydını kuydunu yaptırabilseydik, hele gece- 
leri başıboş bırakılmasaydı, onu öldürmezlerdi. 
Sanıyorum şikâyet üzerine geldiler. Şikâyet eden 
belki komşumuz polis memuru Taci Efendi, belki 
karısıdır. Birkaç kere pencereyi kaldırıp seslen- 
diler : “Çocuklar kurt köpeğinden çok korkuyor. 
Ne yapacaksanız yapın!” Annem : “Kont zararsız- 
dır. Tavuklara ördeklere saldırabilir, bugüne ka- 
dar çocuklara hiç saldırmadı!” deyip onu savu- 
nunca, kadın anneme kötü kötü bakmıştı. 
Yüreğim daraldı, katıldı. Abim benden bitkin- 
di. Kont, kont, Kont! Biz yabancılığımız ve yalnız- 
lığımızla ona sığınmıştık, o bize sığınmıştı. Bu 
benim söylediğim zehirleme işi Temmuzda oldu. 
Onu bahçemize gömmek istiyorduk, bırakmadı- 
lar. Çöp kamyonuna atıldı, gitti. Bir süre, kahve- 
ye falan çıkmadı babam. Bizlerle de çok az konu- 
şuyordu. Kendi kendine homurdanıp duruyordu. 
Üzüntüsünü belli etmekten çekinen annem arabu- 
luculuktan usandı. Evimizde sevgi az, kavga, dır- 
dır boldur. Yangın her şeyimizi yakmış kül etmiş. 
Başımızı sokacak bir yerimiz olmalıydı; yanık ko- 
kusundan geçilmeyen bahçeye altlı üstlü baraka- 
yı zor yapabildik. Anneme “hizmetçi kılıklı karı”, 
oturduğumuz eve “köpek kulübesi” demeleri 
bundan sonra başlar. Yaz akşamları, önümüzdeki 
asfalt cadde gezinti yeriydi. Kiminde Çubuklu'ya 
kadar uzatırlardı gezintileri. Sağımızda, biraz ile- 
rimizde, deniz kıyısında bir ilkokul vardır. İlk açı- 
lış günleriyle bayram sabahları, yel arada sırada 
çocuk seslerini getirir. Ben orada okumadım, 
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Tahtakale'deki ilkokulda okudum. Babam aşçi 
dükkânı açmıştı orada, Devrim'in hemen sonra- 
sında Rusya'dan kaçak getirdiği gümüş çatal bı- 
çaklar birer ikişer toz olmuştu dükkândan. Sonra 
annem biz okuldan geri kalmayalım diye çamaşı- 
ra gitmiş, Tekel'de çalışmıştı. Geçmez bronşiti 
tütünde çalışırken kaptı. Yanan ev babaannemin- 
di. O ölmeden önce taşınmıştık. Düşsever ba- 
bam, Anadoluhisarı iskelesinin yanındaki kahve- 
yi işletti; annem ocakta çalıştı. Akşamları abim, 
küçük kardeşim ve ben bir araya gelir, kahvenin 
bir köşesinde oturur, annemin getirdiği çayları 
içer, kurabiyeleri yerdik. 

Yataktayım. Uyuyabilmek için yanıma gelme- 
sini bekliyorum. Ama unuttu beni. Biten sayfayı 
çıkardı, yazı makinasına yeni bir sayfa koydu. 
Takırtısı sürecek. Nedense hep Kont geliyor ak- 
ıma. Sağ gözüm seğiriyor. Sağ gözümün seğir- 
mesi iyi değildir. Yazı bir yere takıldı herhalde. 
Parmakları durdu. Biraz daha bekledikten sonra, 
ne düşündüğünü sordum. Başını çevirdi, yüzüme 
dalgın gözlerle bakarak : 

“Gerçeği söylememi ister misin?” dedi. 

“Elbette..” diye atıldım, ama içimde bir kor- 
ku uyanmıştı. “Sözümüz söz, birbirimize hep ger- 
çeği söyleyeceğiz." 

“Cocukları düşünüyorum,” dedi. 

“Çok'özledinse git yanlarına.." 

“Ya sen?” 

“Beni düşünme.” 

Sonra yüzümü duvardan yana döndüm. (Be- 
ni düşünme!) Arada sırada annemi görmeye gi- 
diyorum. Sözde, Suadiye'de bir kız arkadaşımın 
yanındayım da, annemi görmeye gidiyorum. 
Küçük kardeşim, onunla birlikte yaşadığımı- 
zı duymuş, yollara düşmüş. Tahtakale'de ye- 
tişti. “Ablacığım..” der övünürdü benimle. 
Babam hiçbir şeye aldırmıyor. Bahçede ta- 
vuk ördek besliyor. Bir de entipüften kuluçka 
makinasında civciv üretmeye çalışır. Sefertasıma 
geçende dört ördek yumurtası koymuş. Annem 
ağaçlardan ceviz, erik topladı. 

“O çalışıyor, ben çalışıyorum. Yiyecek, içe- 
cek durumumuz buradakinden iyidir, anne. “de- 
dim.” Her gece, fileye doldurup, mandalina por- 
takal getiriyor. Bak, tırnaklarımdaki beyazlıklar 
bile geçti.” 

Annem : 

“Olsun evlâdım, olsun..” dedi. 


Ben küçük bir memurum. 

Yanımda kimse çalışmaz benim, ben başka- 
larının yanıda çalışırım. Kimseye buyuramam 
hiçbir şey, bana buyururlar. “Şuraya gideceksin, 
buraya gideceksin!” derler ; giderim. “Şunu şöy- 
le yapacaksın, bunu böyle yapacaksın!” derler; 
yaparım. Ben yürüyen ayak, işleyen elim. Yedek 
parçayım ben, düşünen kafa değilim. Dipsiz am- 
bar, boş kile; duygulandığım ölçüde düşünmek- 
ten hoşlanmam zaten, tez yoruluyorum. Ben dü- 
şünmedikçe işler ters-türs oluyormuş.. bana ne? 


Bunun bir gün hesabı verilecekse, o bana duyu- 
ranlar, “Şuraya git- şunu yap!” diyenler versin. 
İşler karıştı, altüst oldu mu, bıyık altından bir 
gülme tutar beni. Keyiflenirim. “Beni işinize ka- 
rıştırmadan kullanmasını bilirsiniz, ne haliniz 
varsa görün!” derim. 

Olaki bana da bir şey sorulacak, danışılacak 
diye günlerce not almış, dosya düzenlemiş, ay- 
larca beklemiş durmuşumdur. Kimse çıkıp bir 
şey sormamıştır bana. Ben küçük bir memurum; 
kâtip, evrak mukayyidi, daktilo, bildiri memuru, 
tahsildar, bekçi, kolcu, polis eri ve assubay. 

Kendilerine yediremezler sorup danışmayı 
Onlar kazığı, temeli, tahtası, tavanı toplumun. 
Herhalde temel kazığı. Bense bir çiviyim ancak; 
oradan çekilir, öteye mıhlanırım. Gözünüzün önü- 
ne geliyor mu? bir yapıda bencileyin sayısız çivi 
kullanılır, harcanır. Eğri çakılmışsak, mıhlanma- 
yacak gibi mıhlanmışsak, bir keser iner tepemi- 
ze, bir kerpeten çeker, düzeltir nasılsa. Başımıza 
basılıp gövdemize vurulur. Eskidikçe, bizimle 
alaylar edilir. “Sen paslandın artık..” denilir. Yer- 
lerimize yenileri alınır, yenileri kullanılır. Onlar 
pırıl pırıl, üstelik de sivri ve sağlamdırlar bizden. 
Söz götürmez. 

Yıllar yılı kullandıktan sonra ıskartaya çıkar- 
tırlar bizi. Haklıdırlar. Söz götürmez. Kafamızı 
kullanmazdık ya, giderek elden ayaktan da olur, 
bir kıyıda ölümümüzü bekleriz. Bizler ki küçük 
memurlarız, eşitliğe toprakta ulaşırız ancak. Bir- 
kaç kürek toprak herkesi paklayacak. Mezarımız 
üzerinde taş, süs püs yoktur gerçi, bandolar yas 
havaları çalmaz tabutumuz önünde, çelenk falan 
gönderilmez bize. Ne de olsa birkaç kürek top- 
rak atacaklar hepimize. 


Paltosunun içinde birşey getirdi abim. “Ba- 
kın ne göstereceğim size..” dedi. Bir erkek yum- 
ruğu kadardı ve bembeyaz. Koca kurt Köpeğinin 
yerine bir fino bulmuştu ve Rus cinsi. Annem ba- 
yıldı. Adını Lassi koyduk. Ya annemin, ya benim 
yatağımızda yatıyordu. Zamanla büyüdü. Patile- 
riyle bacaklarıma dayanırdı, yüzümü yalamak 
için. Bir gün o, bacak aralarımda çürürkler gör- 
dü. “Bunlar nedir?” diye sordu. “Lassi..” dedim. 
Lasi'yi sevmez oldu. Lassi de onu sevmedi; hır- 
layıp havlayarak üstüne atılmaya, ısırmaya çalı- 
şırdı. Lassi erkekti. Dışarıya hiç salıvermedik. 
Kapkara tüylü azman kedimiz Miki de erkekti. 
İkisi de iyi geçinen arkadaştılar. Bir günden bir 
güne kavga etmediler. Lassi eve sokulan dişi 
kedileri ağaçlardan ağaçlara kovalardı. Mevsimi 
gelince, Miki ile sevişme çabasına düşerdi. Üze- 
rine çıkmaya kalkışmadan önce, durmadan başı- 
nı yalardı onun. Bu yüzden, hayvanın tepesinde 
kıl kalmadı. Sonradan, Lassi'nin niyetini anlayın- 
ca, Miki fena halde miyavlar, pençe atıp gözünü 
çıkarmaya kıyamadan, bahçeye sıvışırdı. Sanırım, 
ondaki bu tersliğin ve azgınlığın bir gün geçe- 
ceğini, kalmayacağını sezinlerdi. Çiftleşmeye bı- 
rakmadığımız Lassi'nin tutumunu bizim de anla- 


yışla karşılamamız gerekirdi. Babam sopayı alır- 
dı eline. Lassi kaçacak delil arardı. Birkaç gün ya 
babamın gözüne görünmez, yada, uzakta durup 
hırlardı. Sevgi çemberinin içindeydi Lassi. Ama 
şımarık, hırçın huylu idi. Kızdırılmaya gelmezdi. 
Bir gün annemi bileğinden, beni de serçe parma- 
ğımdan ısırdı. Dövmedik de, zinciriyle direğe 
bağladık. Evden ayrıldıktan sonra, annem kadar 
onu da aradım. 

Ne yağmurlu, ne soğuk geceydi. Ben ondan 
önce gelmiştim ve korkuyordum. Bağlarbaşı'na 
giden, Askerlik Şubesi'nin altındaki bir sokakta 
mahzenini ancak çengelini iple bağladığımız 16 
odalı bir konağın ““müştemilâtı"'ndaydık. Küçük 
beton bir balkon yanındaydı onun, dileyen kolay- 
ca tırmanabilir. Ama Boğaz'ı Arnavutköy sırtla- 
rıyla Ahırkapı'ya kadar içine alan gecelerin ışık- 
lı görünümü olağanüstü idi. Arnavut kaldırımlı 
dar bir sokak geçerdi yanından, sonra mezarlık 
başlardı. Kapıyı çalmıştı. Merdivenleri paldır kül- 
dür inerek açmıştım. “Bu kedi”, dedi, ''Bağlarba- 
şı'ndan beri peşimde.." Yağmurda ıslanmış kedi- 
yi gördüm. Kapının dibine sinip büzüldü. Ayakla- 
rını silkeliyor, içeriye girmeye çekiniyordu. "Gel 
pisi pisi.. Gel pisi pisi..” 

Kucağıma alacaktım. 

Kedi mutfağa kaçtı. 

“İyi ettim mi?” 

“Ah, ne iyi ettin. Kedi deyip geçme, yalnız 
olduğumuz zamanlar bize can yoldaşı..” 

Yukarda sofrayı kurmuştum. O, biraz somur- 
tuyordu. Bunun, Lassi'yle başlamış bir kıskançlık 
olduğunu anlayabildim. Hiçbir canlının sevgisini 
benimle paylaşmaya yanaşmayacaktı. Ertesi sa- 
bah, kül ve toprak karıştırıp, kediye küçüğünü, 
büyüğünü edeceği sabun kutusunun içini göster- 
dim. Ama o hep merdivenlere, mahzen kapısının 
önüne pisledi. 

“Dişi, değil mi?” 

“Evet.” 

Adını bile koymamıştık. Havalar ılınmıştı. 
Konağın bakımsız bahçesinde yaban gülleri açı- 
yordu. İkinci kürtajımdı. Birincisinde çocukluk 
arkadaşı, hattâ akrabası olan bir doktorun Cağal- 
oğlu'ndaki muayenehanesine gittik. Tıkalı mus- 
luk deliklerini açmaya yarayan kara lâstik bir şe- 
yi koklamamı söylüyordu. Çok acı çektimse de, 
bağırmadım. O, yanımdaydı. Ellerimi tutuyordu. 
Güven kaynağımdı. Birlikte oturmuyorduk. Dok- 
tordan çıkınca koluma girdi. Ona dayanarak Şa- 
ver abla'lara kadar yürüdüm. Geceyi orada ge- 
çirdim. Şaver abla durumu beğenmedi. İkincisin- 
de birkaç gün yatakta kalmak zorunluluğunu duy- 
dum. Özel bir hastanede bayıltılmıştım. Sorgu 
Yargıçlığı'ndaki görevime gitmeye başladıktan 
sonra, anlattığı gibiyse, yavru sandığımız kedi 
camları tırmalıyor, kendini yerden yere atıyor- 
muş. 

“Orasını durmadan kilime sürtüyor, ben bu- 
nu salıvereceğim..” dedi. 

“Nasıl istersen..” dedim. 

İkimiz de ona, bir mikroba, bir iğrençliğe ba- 
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kar gibi baktık. Unutamam. Ertesi gün kedi ev- 
den gitmişti. Kapıyı açınca fırlayıp gitmiş. Doğa- 
nın büyük buyruğu! Anlamak çok kolay. Ama on- 
da, açık söylemek gerekirse bende de, kediye 
karşı bir yabancılık duygusu başgöstermişti. Ak- 
lima Lassi geliyordu, sonra da Miki. Uçüncü gün 
müydü, dördüncü gün müydü, bir miyavlama sesi 
duyarak irkildik. O bana baktı, ben ona baktım. 

“Kapıyı açacak mısın?” diye sordu. 

“İstersen açayım..” dedim. 

“Aç bakalım.” 

Çamurlara batmış belenmiş kedi kapıyı açın- 
ca mutfağa süzüldü. Gitti çöp tenekesini kokladı. 
Geldi ayağıma sürtündü. Başını 'kaldırıyor, yüzü- 
me doğru hafif bir sesle mırnavlıyordu. Et suyu- 
na ekmek içi batırıp karnını güzelce doyurduktan 
sonra kapıyı ardına kadar açtık. Gitmek istemi- 
yor gibiydi. Yüzümüze ayrı ayrı baktı. O yüzünü 
hafifçe ekşiterek, terliğinin ucuyla kediyi hafifce 
arkasından iteleyerek : 

“Hadi kızım,” dedi, “hadi yavrum. Senin se- 
rüvenin buncağızla bitmez.” 


Ben, büyük şehrin küçük adamıyım. 

Öyle üstün, başedilmez isteklerim, dilekle- 
rim yoktur benim. Çiftliğim çubuğum olsun iste- 
mem. Çizmeden yukarı hiç çıkmam. Başımı so- 
kacak bir dam altı yetişir bana. Denizi o kadar 
severim; deniz motorları, kayaklarla dolaşanlara 
uzaktan bakmakla yetinirim. Canım çok çekerse, 
tekliği toslar, Köprü'den Kadıköy'e, Üsküdar'dan 
Beşiktaş'a geçerim. Büyük, önemli maçlarda 
“Teksas"a, o da olmadı mı, Stadı gören sırtlara 
koşarım. Adından öteye ne Abdullah Efendi'yi 
tanırım, ne Pandeli'yi; köşedeki Abdullah'ın pi- 
yazıyla işkembeci Rüstem'in işkembesini pek be- 
ğenirim. Haftada bir, köftecide karnımı doyuru- 
rum. 

Benim olabilmiş her şeyi yıllar yılı, seve 
seve, tepe tepe kullanırım. Bütün pantolonlarım 
yama, ayakkabılarım pençe görür. Hiçbirini eski- 
ciye satamam, dizleri dirsekleri çıkmış ceketim- 
le pantolonuma kıyamam. Ben, büyük şehrin kü- 
çük adamıyım. Ivır zıvır şeylerle doludur düşle- 
rim. Yazları, çoluk çocuğu toplar Küçüksu'ya 
giderim. Çimene hasır serer, picamamı geceliği- 
mi giyer, çayımı demlerim. Kaynamış mısır da 
alırım çocuklara -ara sıra. Denize Göksu dere- 
sinden girer, plâja donumla beleşten dalarım. 
Bekçi kovalarsa açılırım, açıklarda boğulurum. 
Ya benim, yada çocuklarımdan birinin yüzme bil- 
mediğinden boğulduğunu okursunuz gazetelerde. 
Neylersiniz, kimse uğraşmadı bizimle. Kendimiz 
yettik yetiştik. Şehrin kumlukları, kıyıları tutul- 
muş, kapatılmış; deniz görür bir geçit bulsak se- 
vindik. 

. Kışları Aksaray'ın, Yedikule'nin, Beşikaş'ın 
Üsküdar'ın, Yeldeğirmeni'nin sinemaları bizlere 
çalışır. Beyoğlu'na çıkamayız hoppadak. Güzel 
filmlerin bizim sinemalara gelmesini bekleriz. 
Filmlerden önce şarkıları gelir çoğunun. Çingen 
çalar - kürt oynar; kahvelerde, radyolarda dinle- 
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riz ve severiz. 

Ben, büyük şehrin küçük adamıyım. Kendi 
çapındadır, daracıktır benim yeryüzüm. Karıyı, 
kızı, oğlanı topladım, trenle en uzun yolculuğu 
Pendik'e yaptım. Pendik'ten daha öteler olduğunu 
onlar gazetelerden bilir, ben askerlikten bilirim. 
Yeryüzü yuvarlak değil mi nasılsa; nereye gitsen 
günün birinde buraya dönecek değil misin, dön- 
dükten sonra neye gideceksin? 


Ben küçük adamım. Partim, “Ekmek Partisi”. 
Daha partiler purtular yokken babam, babamın 
babası, dedemin dedesi de bu partidendiler. Pa- 
zarda zembilim dolunca, her gün koltuk altıma 
somunumu koyunca, keyfim gıcırdır benim. 

Biz küçük adamlar ne kadar kalabalığızdır 
görseniz. “Bunlar ürkütmeden sayılmaz!” dersi- 
niz. Şehirleri doldurup taşıranlar bizleriz. Bele- 
diyelerin başları bizim yüzümüzden derde, belâ- 
ya girer. Vapurlara, trenlere girerken ayaklara 
basarız, itişir kakışırız, azarlanırız. “Ulan hödük! 
Ky bir tane, Ankara bir tane, İzmir bir ta- 

' Biz de iki demedik, eyvallah. Ama biz ol- 
Ml “gecekondu”lar, “halk otobüsleri”, “ikin- 
ci mevki” ler ne arardı? Bizler olmasaydık, “bü- 
yüklerimiz” ne yapardı? Yatım, kotram, arabam, 
apartmanım var deyip kime öğünecekler, karıları 
kime şişinecekti? Tekme atan oyuncuyu yuhala- 
masak, kendi aramızda dövüşmezsek o maçın, 
geçitresimlerinde sokakları doldurmasak o geçit- 
resimlerinin, bayramlarımızı pazarlarımızı bilme- 
seydik, o bayramlarla pazarların tadı mı çıkardı? 
Kızmadan, öfkelenmeden düşünün : Haftada 6 
gün Pazar size, sadece bir gün Pazar bize. Böyle 
dedimse sinirlenmeyin, sinirlenirseniz korkarım, 
sinerim. Alışkanlıklarımdır; sokaklara dökülmüş- 
ken, göze çarpmaktan pek çekinirim. Koşturun 
beni koşayım, öne sürün öleyim. Ama siz siz 
olun, ne olur, bana sinirlenmeyin. 

Yalvarırım, sinirlenmeyin! 


Tonton için, babalığının son dönemini yaşa- 
yan Radar'ın oğullarından biri derler. Radar çok 
iri, kurttan çok kaplan kafalı bir kurt köpeği idi. 
Sokaktan yabancı insanlarla köpeklerin geçip 
geçmeme izni ona bağlıydı. Oysa ufacık, fıçı gibi 
yuvarlacık bir hayvandı Tonton. Demek, babası- 
na değil de, görmediğimiz, bilmediğimiz anasına 
çekmiş. Sağımızdaki Komiser İhsan Bey'lerin 
bahçesinden ayrılarak, kapımıza ilkin o alıştı. 
Bizi görünce öyle bir kuyruk sallıyordu ki, belke- 
miği bir yılan gibi kıvrılıyor, bir fıçı tam ortasın- 
dan kırılacağa benziyordu. Sarı tüylü, besili, ba- 
kımlı köpekti Radar. Gece yarısı havlamaları gök 
gürültüsünü andırırdı; aslan kükrüyor sanırdık. 
Dostluk kurabilmek için başını okşardık, sesini 
çıkarmazdı. Sokaktan geçen yabancılara ve kö- 
peklere havlardı yalnız. Ama artık 'koşamayacak 
kadar yaşlanmıştı. Bir de, gözlerinin iyi seçeme- 
diğini söylediler. Gerçekten, topallar adımlarla 
yürür, yaklaşanı yabancı sayarak havlar, kokuyu 
alınca susardı. 


Doktor inceledi, sordu : 

“Bu kaçıncı?” 

Benden önce Nermin : 

“ÜUçüncüymüş efendim..” dedi. 

“Cık cık..” ladı doktor. “Durumu anlıyorum. 
Anlamak da boş, Bana bir daha gelseniz, elimi 
bile sürmem.” 

Tonton'un tüyleri babasına çekmemiş; kur- 
şunsu renkteydi. Olura olmaza bakmıyor, önüne 
ne koysak gitgide sararıp kararan dişleriyle pa- 
ralamaya çalışarak can besliyor, zeytinyağlı fa- 
sulyaya bile baş çevirmiyordu. 

Bu sefer bir hafta yattım. Ateşim yükseldi, 
kolay kolay da düşmedi. Solumuzdaki çukurda 
önce bir bostan, sonra kırlık, daha uzuklardaki 
yumuşak eğimli tepede fıstık ağaçları görünür- 
dü. Bağlarbaşı ile Selimiye arasındaki evden Ça- 
rıkçı Mahallesine, Çarıkçı'dan Ziverbey'e taşın- 
dık. Alt katın dapdaracık odasıyla mutfağını 50 
liraya kiralayan ev sahibi yalvarmıştı bize : “Çı- 
kın. Dizlerim ağrıyor, yukarıya çıkamıyorum, ben 
burada oturacağım." Meğer hem alt katı, hem 
orta katı, karısının yakın tanışlarından birine 150 
liraya kiralayacakmış. Nedense bu işler böyle 
oluyor. Çarıkçı'da, 4-5 yıl, onunla birbirimizi es- 
kittik; yitirdik ve yeniden bulduk. Nedense bu 
işler de böyle oluyor. Bağlandığımız kimse, ya- 
şamımızı en ince noktalarına kadar doldursun is- 
teriz. Gene bir “müştemilât” olan yeni evimizde, 
iki sandalye ile bir masadan başka şeyimiz olma- 
dığından, hem yatak hem sedir yerine geçen di- 
vana oturttuk, orada ağırladık gelenleri. Yavaş 
yavaş bütün sokağı, kedileri ve köpekleriyle bir- 
likte tanıyordum. Onlar da beni tanıyorlardı. Çok 
gelip gidiyorlardı, akşamları çene çalınacak in- 
san arıyorlardı. Derken, ev sahibini temsil göre- 
vi yüklenmiş, konaktaki kiracı hanım, yada büyük 
kızı bize, arka bahçede, kuyunun yanında duran, 
incirinaltındaki eski koltuğu kullanabileceğimizi 
söyledi. İlk fırsatta dehlemek üzere, o koltuğu 
içeri aldık. Hasırları dökülen, katı bir koltuktu. 


Bob'la tanışıklığımız herhalde bu dönemden 
sonradır. Onu, iki kardeş olarak, avcılığa özenen 
solumuzdaki Eğin'li kasaplar peylemişlerdi. Bob, 
pazar günleri çıkılan bu av partilerinin birinden 
'kardeşsiz döndü. Tavşan, keklik yerine kardeşini 
mi vurmuşlar ne olmuş. Beyaz üzerine kahveren- 
gi benekleri olan bir ince çubuk gibiydi. Daha 
sonra bitişikte yaptırdığı üç katlı, üçgen biçimli 
apartmanın ilk katına taşınan kasap, avcılığın 
peşini bıraktı. Bob ortalarda boş geziniyordu. 
Tonton'u doyurduğum bir akşam üstü geldi beş 
altı adım öteye, Tonton'daki hırıltılara aldırma- 
dan, kaynatılmış kemikleri paylaşmayı kabuj etti. 
Bana sorulursa, sopa gibi dimdik kuyruğunun sal- 
lantısına, akıllı bakışlarının çekimine karşı koy- 
mak çok güçtü, derim. O akıllı, hem tatlı yumu- 
şak bakışlar başka bir hayvanda var mıdır bil- 
mem. Kendisine kimsenin sahip çıkmadığını gö- 
rünce, onu basbayağı “evlât” edindik. Kasaba, 
ciğerciye uğruyor, kemik bulamazsak işkembe 
alıp kaynatıyorduk. Benim bütün ömrümde en 


çok sevdiğim köpek odur. Öncekilere, sonrakile- 
re acımışımdır belki, ama Bob'a acımakla kal- 
madım, onu sevdim. Ne söylesek hemen anlar, 
ona göre davranırdı. Birbirimize diyorduk ki : 
“Bunun yalnız bir şeyi eksik; konuşması. Peki 
anne, hayhay baba dese, o da tamam olacak.” 


Av köpekleri sıcağı severler, kışın üşürler. 
Gündüzleri dairede odacılık eden bir marangoz 
arkadaş aracılığı ile, Fatih'te yapılan kulübesi 
getirilip, kapımızın biraz ilerisine kuruldu. Bahçe- 
yi sokaktan çit, duvar, yada tel örgü değil, uzun- 
ca ve durgun bir su birikintisi ayırır. Su birikin- 
tisinin bir yerinde bir kavak ağacı yükselir. Yal- 
nız beton sütunları olan bahçe kapısı bir göster- 
meliktir, Nasrettin Hoca'nın türbesine benzer. 
Kulübeye yerleşti Bob. Tonton, kulübenin Bob'la 
ilgili olduğunu anladı. Anlamışken, özellikle öğle 
sıcaklarında, dalıp bir pelte gibi kendiside içerde 
seriliyordu. Hattâ 'Bob'u dışarı atıyordu. Ayakla- 
rına bir iki değnek yeyince aklı başına geldi. Sa- 
nırım çok gücenip kırılmamıştır; çünkü kuyruk 
sallamaları ve kapı nöbetçiliğini hiç aksatmadan 
sürdürdü. Bob ne de olsa başkaydı. Keneye bu- 
laştığı günler boynunu, kulak içlerini kendi elim- 
le temizledim. Çocuğumun başı bitlense, onu da 
böyle hiç iğrenmeden temizlerdim. Keneler ko- 
layca kopmuyordu. Bulmuşlar Bob gibi hayvanı, 
oh, geçiniyorlar. Su ısıttım, leğene koydum, gü- 
neşte sabunla yıkadım. İlâç sürmek tehlikeliy- 
MİŞ. 

Kış geceleri, karlı havalarda, sobanın arka- 
kasına uzanırdı Bob. “Çık, yerine yat!” demele- 
rimi kulak ardı ederdi. Ben yattıktan sonra, oku- 
yup yazmakla zaman dolduran bizimki, sert bir 
sesle: “Hadi yallah, yerine..” der demez kalkar- 
mış, paytak adımlarla ve isteksiz, titreyerek, gi- 
der kulübesine kıvrılırmış. Kapı kapanmadan ön- 
ce, “Bana şu soğukta edeceğiniz bu muydu-” gi- 
bilerden küskün küskün bakarmış. 


Bir iş dönüşü, kapının önü kan içindeydi. 
Kulübe boştu. "Bob, Bob!” diye bağırmaya baş- 
ladım. Sesim çıktığınca bağırıyordum. Karşıdaki 
komşu kadın yola kadar gelip dedi ki : “Radar'la 
kapıştılar. Sizin odunluğa saklanmış olabilir.” 
Yandaki odunluğa koştum. Tahta, çürük kapı ara- 
lıktı. Oradaydı. Ancak gözlerini seçebildim. “Gel 
Bob..” derim gelmez. Geri dönüp, filemi, çanta- 
mı eve bırakıp gene gittim. Kapıyı iyice açarak 
çağırdım onu. Tintin geldi ve benden önce eve 
girerek, kanları aka aka, divanın altına saklandı. 
Ben divana kapandım, hıçkırıyordum. Radar, onun 
büyük, sarkık kulaklarını dişlemiş, birkaç yerin- 
den yırtmış. O gelince, kapıyı açık, ortalığı kan 
içinde görünce, hıçkırıklarımı duyunca, çılgın gi- 
bi içeri atıldı. Sonradan açıklığına göre, beni bi- 
risinin -kim olabilir?- bıçakladığını sanmış. Kasa- 
bın üst katında kızlar otururdu. Şoförler gelir, on- 
ları alırlardı. Birisinin okula giden güzel kızı, ara- 
da sırada bizimle yemek yerdi. Çok şişman bir 
Kumaş da beyin kanamasından hastaneye kaldır- 

ılar. 
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Bob zamanla iyileşti. Radar, bir gün başını 
alıp çıkmış bahçeden. Bir daha gören, duyan ol- 
madı. Soylu köpekler sahiplerine ölümlerini gös- 
termezlermiş. Yaz sıcakları birden bastırmıştı. 
O, sabahları Fenerbahçe'ye gider denize girerdi. 
Bob, kovsa da peşine takılırmış. Gül kokularıyla 
dolu Şehirkâhya'da eline bir çubuk alır kovalar- 
mış Bob'u. Hayvan kaçmadan, arka üstü yere ya- 
tarmış. Çubuk acısına dayanır, tatlı yumuşak ba- 
karmış onun yüzüne : “Seni sevmek, peşinden 
gelmek suç mu?" diyerek. Ta Kızıltoprak tramvay 
durağına kadar hadi gene geliyor. Orada tramva- 
ya atlayınca izini yitiriyor, tintin geri dönüyor. 
Pazartesi sabahı, yol boyunca sıralanan çınarla- 
rın dibinde Bob görünür. Koşarak gelmez. Yatar. 
Kamyon çarpmıştır. 

Pazartesi akşamı bana demişti ki : “Çok yo- 
ruluyorum. İşkembeciye sen uğra, işkembesini 
sen getir.” Ölüsünü kenara çekmiş, çınarın altı- 
na koymuşlar. Akşam, işkembesini kaynatıyor- 
dum, yemeğini hazırlıyordum. Bob'u gördün mü, 
nerelerde bu?” diye sordum. “Hiç görmedim..” 
dedi. İçeriki odada bir şeylerle oyalanıyordu. Son- 
ra geç saatte postacı gelip : “Sizin Bob ölmüş. 
Yolda yatıyor..” dedi. Kevgiri yere düşürdüm. Ev- 
de oturamadık. Etem Efendi'de oturan Nadya'la- 
ra gittik. Biz Bob'tan söz açtıkça c kapatıyordu. 
Geri dönerken otobüsten baktık; Bob bir beyaz 
leke, uzun, hâlâ orada. Kaldırmamışlar. Nadya'yı 
çekiştirdik. ilgisiz. 

Bana, Bob ay'a gitmiş, orada oturuyor, ko- 
şuyor gibi gelir. Tolun aya ne zaman başımı kal- 
dırıp baksam, onu orada görürüm. Yıllardan beri 
değişmedi. İnanın ki, görürüm. 


Ben küçük bir yazarım. 

Aşk üstüne, insanlar üstüne ufacık tefecik 
hikâyeler yazarım, şiirler döktürürüm. Yazılarım, 
dizelerim kırık döküktür benim. Ne Tolstoy ka- 
dar görkemliyimdir, ne Balzac'la Zola kadar ça- 
lışkan. Ne Dostoyevsky ile Faulkner kadar derin- 
leşebilirim insanlar üzerinde, ne Gorky kadar acı 
çekebilirim insanlar için, ne Anatole France ka- 
dar çileden çıkar söylevimi çekebilirim sonunda. 
Ben kendi sınırımı, çizgimi bilirim. 

Patlamayan ıslak barut fıçısıyımdır ben. Aşk 
ve tutkular üstüne bir sürü gevezelik eder, çok- 
luk onları yaşamadan, tanımadan ölürüm. Ger- 
çekler derim, gerçeklerin içinde yüzerim, ama 
hiçbirine dikilmeden, hepsine baş eğerim. Kü- 
çük, yoksul bir yazarım ben. Yazdıklarımı gün 
olur satar, gün olur satamam. Feleğe meydan 
okurum -ama içimden. Kızar söverim- ama içim- 
den. Sesim gürlemez, çıkmaz yükseklere. Yük- 
sek okul bitiremem ya çoğun, bitirdiğim zaman 
da “diploma”yı korum ortaya, bir gazeteye, der- 
giye kapılanır, birinin yazdığı ters bir yazı yü- 
zünden deliği boylar “kahraman” 'kesilirim, "“kah- 
raman” olurum. Derken gün gelir, o gazeteden, 
dergiden kovulurum. Gene de adam gibi bir “ya- 
zar” olamam. 'Bakkal çakkal, sucu mucudur ya- 
kından tanıdıklarım; karım, eşim dostum, çocuk- 
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larım. Öyleyken onları unutur, onlardan ötesini 
bir güzel uydururum. Her şeyde bir iğretilik, bir 
ödünçlük duyarım ya, aldırmam. Nasılsa hikâye- 
lerimle şiirlerimde sırıtacaktır bunlar. 

Ben küçük bir yazarım. 

Çapı küçük, kendi küçük bir incir çekirdekle- 
rine karşı dikilirim en çok. İncir çekirdeğini dol- 
durmaz şeyler karşısında gerçekten aslan kesili- 
rim. Kimseye ve hiçbir şeye kafa tutamam uzun 
uzadıya. Tutarsam tahta kurusu gibi ezerler sonra. 
Azarlarlar, döverler, sürerler beni. Kötü dergiler- 
le gazetelerin ya baş sayfaları, ya sonlarıdır be- 
nim yerim. Önüme geçmiş, yolumu kesmişleri 
arada sırada, belli etmeden itelerim. Küçük çivi- 
ler korum altlarına, ayaklarına karpuz kabukları. 
Başkaları koyarsa görmezlikten gelir, düşene ve 
kayana bir tekme de ben atarım. Kimsenin elin- 
den tutmam; kimse elimden tutmamıştır. Şunun 
bunun başarısını görür çileden çıkarım, deli olu- 
rum, kudururum -ama içimden. Benim kendi ça- 
pımda küçük kurnazlıklarım vardır; översem ken- 
dimden aşağıdakini överim. Hiçbir yere tek başı- 
ma, yalnız gitmem. Gidersem, geçici bir süre 
anlaştığım, sözde görüşlerini paylaştığım “eş 
dost"la giderim. İnancım için değil, ekmek pa- 
rası için yazar, arkamda yüzlerce yazı bırakırım. 
ki, sonradan yüzlerine dönüp bakan olmaz, tez 
unutulur gider adım. Ortadan çekilişim bir boşluk 
yaratmaz; benim ardımdan benim gibileri çok ge- 
lir yetişir. Düş kurmak, tatlı düşler görmek, sev- 
diğim şeylerin başında gelir. Olmadık cennetler 


kurarım kendimce. Kendimi o cennette görür, 


sizleri de çağırırım. Gelseniz de olur, gelmese- 
niz de olur. Zaten küçük bir fiskede bütün cen- 
netlerim yokolur. 

Düşüncede yenilik, sanatta atılım adına ken- 
di adlarının kavgasını edenler çıkar içimizde. 
Bakmayın siz, küçük yazarların dev gururu barı- 
nır her birimizde. Bizden daha gülüncünü, bizden 
daha çok bilmişini, kitap karıştırmışını, bizden 
daha umarsızını mumla arasanız bulamazsınız. 
Her telden çalarız. Kıçlarımız baş kaygımızdır. 
Sırası yeri geldi mi, yüksek bilime, felsefeye, po- 
litikaya bulaştırmaktan çekinmeyiz burnumuzu. 
Sizler ki büyük yetenekleri olan yazarlar, şairler- 
siniz, hep aşağıdan alırsınız, anca çok iyi bildik- 
lerinizi, inandıklarınızı yazarsınız; yalayın avcu- 
nuzu! 


Saçlarımı okşadı. “Üzülme, bir gün bu dert, 
bu sıkıntı biter..” dedi. “Senin de ayakların eri- 
şir suya.” Ne demek istediğini o zamanlar anla- 
yamamıştım. “Yitirdiğimiz değerler karşılığını 
pahalı ödeyeceğiz. Hiçbir şey kolay olmayacak”. 
Anlayamadım. Güzel bir rastlantı bana ikinci 
Bob'u yoladı. Bob inceydi, derisi elimin altında 
kadife yumuşaklığındaydı. Ikinci Bob daha göste- 
rişli ve kalın yapılıydı. Kulübeyi Sabahat Hanım' 
lara verdik. Arka bahçeye aldı. İçine Tonton gir- 
di, kuruldu. Yeni Bob'a karşı önceleri soğuk, çe- 
kingen davrandım. O sokuldukça sokuluyor, ama 
ben sevgisine yanaşmıyordum. Zaten bir dişi 
yavru kedi edinmiştim. Renkli bir çiçek gibiydi, 


evlâdım. Kapkara erkek kardeşini kasaplar al- 
mıştı. Muşambaya pislediği gece kiyamet kop- 
tu. Erkenden yatmıştım, yorganı başıma çekmiş- 
tim, kokuyu nasıl duyayım? Büyük şaşkınlığım 
mıydı, korkularım mıydı, yukarıya kaçıp Sabahat 
Hanım'lara sığındım. Hem de, farkına varmadan, 
Mehmet Ali Bey'le Sabahat Hanım'ın karyolala- 
rının altına girmeye çalışırmışım. “Çocuk olma 
canım..” dediler, yatıştırdılar. O gece ayrı yattık, 
ertesi geceler de ayrı yattık. Papatya'nın tekme- 
lenerek kovuluşu, yeni Bob'a duyduğum ilgiyi ço- 
ğaltı. Evde kediyi görmesin, hayvana basıyordu 
tekmeyi. Eski yıllarda bir kedi tekmelemiş, son- 
ra tekme attığı sol ayağının baş parmağından 
ameliyat olmuş. Bunu bana anlatmıştı. Kendisine 
bunu ansıtmaktan kaçındım. “Vurma, yazıktır.” 
dedim. Bob ll.'ye de pek yüz vermiyordu. 
Zavallının başına sonradan işler açıldı. Arka- 
sı irinli bir şekilde durmadan akıyor ve kanıyor- 
du. Erkekti, orası yumruk gibi şişmişti. Bir tak- 
siye koyup hayvan hastanesine götürdüm. Kan- 
sermiş. Veteriner, onca cins hayvan içinde bir 
sokak köpeği ile ilgilenişimi bana çok görme- 
den : “Bırakın kalsın, ameliyat ederiz. Üç hafta- 
ya kadar iyi olur, gelir alırsınız!” dedi. Öyle yap- 
tım. Konu komşu meraklanmıştı. Bob, -artık onu 
birincisinden ayırmadığımda, Bob ll. demeyece- 
ğim,- takside bir aralık başını dizime dayayıp, 
sağ elimi yaladı. Hastaneden çıkarılışına sevini- 
yordu sanırım. Sokak başında arabadan idik. Zin- 
cirini çözdüm. Tonton'la koklaştılar. Öbür irili 
ufaklı köpekler onu kuşattılar, kokladılar. Ne ol- 
duğunu bilemiyorlardı. Bob artık erkek değildi. 
ama dişi de değildi. Her şeyini teklikle yapıyor- 
du. Bıçak altından kalkan bütün hayvanlar gibi 
ürkekleşmişti. Hiçbir köpekle dalaşmıyor, sade- 
ce Tonton'la şakalaşıyordu. Çok şakaya da gel- 
miyor, bodur, yuvarlak Tonton'un önünden bile 
kaçıyordu bazan. İyi kötü, üç dört arkadaş edin- 
diğini, onlarla birlikte öbür sokaklarda ve tren 
yolunda gezindiğini biliyordum. Geceleri pek do- 
laşmaz, uzaklara gitmezdi. Evin önünde dolaşır, 
eğer öbürleri yabancı bir köpeği kovalıyorlarsa, 
onlara ancak aşağıdaki bostanın çitine kadar ka- 
tılırdı. Ben pazar günleri bir tepsi alır bostana 
giderdim. Dolmalık biber, patlıcan, domates, na- 
ne alırdım. Hem taze, hem de her yerden ucuz. 
Papatya birdenbire gelişti, bize seyrek uğruyor- 
du. Artık tekmelenmiyordu. Karnını şiştiğini gör- 
düm. Birkaç ay sonra, bizim odunlukta, tıpkı er- 
kek kardeşine benzer kapkara yavrular doğurdu. 
Ve bir gün de, kimbilir hangi kedi, pençeyi atıp 
onun sol gözünü çıkarmıştı. İnsan bakmaya kıya- 
mıyor. Ne güzel gözleri vardı; içlerinde sarıyla 
yeşilin her çeşidini benek benek, çizgi çizgi. Ko- 
şarken, yuvasından uğramış olan bu göz salla- 
nırdı, ama kopmazdı, düşmezdi yere. İnce beyaz 
bir deriyle, göz yuvasına hâlâ bağlı kalırdı. Çağı- 
rırdım, “Gel Papatya kızım.." derdim, kaçar odun- 
luğa kapanırdı. Orada yavrularını emziriyordu. 
Kırık portakal sandığına eski yün hırkamı ser- 
miş, yavruları onun içine koymuştum. Sonradan 


uzun uzun yalardı yavrularını. Yemeğini, suyunu 
aksatmaz götürürdüm. Kendisine el sürdürmezdi. 
Güzelim kedicik ne olmuş, ne hallere girmiş! Er- 
kek kardeşi çok 'hayırsızdı. Onu bilir onu söyle- 
rim. Gece yarısı korkulu, telâşlı bir sesin : “Bak 
yahu n'oluyor..” demesiyle, omzum dürtülerek 
uyandırıldım. Sobanın uzun maşasını kapmıştı. 
Ama kapıyı açmadan, üst camların perdesini ara- 
layarak, dışarıya bakmamı işaret etti. 

“Sen hiç böylesini gördün mü?” 

Hemen üç dört adım ötemizde, eşek kadar 
kocaman köpeği görünce aklım başımdan gitti, 
saklamam doğrusu. Boynunda bir tasma, tasma- 
nın ucunda şangır oşungur bir zincir. Böylesini 
evet, hiç görmemiştim. Yerlere sürünen zincirin 
ucunda bir kazık. Anlaşılan, şöyle bir çekince, 
kazığı sökmüş çıkarmış da gelmiş. Ürkütüp ka- 
çırmak için bütün elektrikleri yaktık. Bana mısın 
demedi. İn cin top oynuyordu ortalıkta. Sokağın 
tekmil köpekleri sus pus. Hangisi karşı koyabilir, 
hangisi havlar? Sıvışacak birer delik bulmuşlardır 
elbet. Yalnız Bob, ah alık Raziye, korkudan don- 
muş gibi, kuyruğunu apış arasına kıstırmış, biraz 
uzaktan ona bakmıyor mu? 

“Bir şey yap. Bob'a karşı niyeti kötü.” 

“Bu maşayla n'aparım? Mehmet Ali Bey'in 
bastonu merdiven başındadır. Hadi, koş getir 
çabuk!” 

Koştum getirdim bastonu. Maşayı ben al- 
dım. İkimiz birden bağıra çağıra bahçeye fırladık. 
Sonra : “Bob, bob.. Buraya gel!” diye seslendik. 
Bob bizi görüp kaçma gücü kazandıysa da, yanı- 
mıza değil arka bahçeye kaçtı. Öbürü ise, kaç- 
mayı kibirine yediremeden, zincirlerini şangırda- 
tarak, ağır ağır uzaklaşmıştı. Masallardaki devle- 
rin köpekleri varsa, işte biri budur. Sanıyorum 
Fatmanım'ın bostanına doğru inmişti. 

“Ne Allahın belâsı şey yahu, tam canavar!” 

Gerçeği söylüyordu, bir bakıma. İnsana sal- 
dırır mı, parçalar mı bilinmez, ama karanlıkta bi- 
risi görsün onu, hiç ötesi yok ödü koparı düşer 
ölürdü. Hele yerlerde sürüklenen zincirlerin ses- 
sizlikte çıkardığı şangırtı ve ucunda görünen ka- 
zık! Bunlar büsbütün sinir bozucuydu. Ertesi ge- 
ki ğe gene gelmemiş mi? Başa çıkılır şey 

eğil. 

“Bak n'apalım biliyor musun, geceleri Bob'u 
içeri alalım!" dedim. 

“Senin 'hazır tarafın 
olmaz." 


Sustum. Benim hazır tarafım mıydı acaba? 
Uykularımdan sık sık zincir şakırtılarıyla uyanıp 
sıçrar olmuştum. Oysa onun gelişleri çoğun dal- 
gın, bunalmış uyur zamanlarıma raslıyordu. 

“Gel bak'naaptım?” 

Gidip baktım, Kapı dibine istiflediği kaldırım 
taşlarını gösterdi : 

“Gelsin, bunlarla canına okuyacağım onun. 
Bob'a hallenmeyi anlar o!” 

İki günde bir damlamıştı. Bize bir hafta bo- 
yunca nöbet tutturmuştu. Kaldırım taşlarının ko- 
kusunu mu aldı, yoksa sahibi koparılmaz, sökül- 
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zaten,” dedi, “hayır, 


mez kazıklar mı buldu nedir, hayvanın ayakları 
kesildi sokaktan ve bahçeden. Bir daha görme- 
dik ya, gece rahat huzur diye bir şey de bırakma- 
mıştı bizde. Eşe dosta anlatırdık, inanmazlardı. 
Evden apar topar taşınışımızın nedenleri başka- 
dır, anlatmak uzun sürer. Bu anlattıklarımla ilgisiz 
Neyse, taşınıyorduk. İskeleye çok yakındı. Dol- 
muş derdi yok, otobüs derdi yok. Bu bile yeter. 
Eşya kamyona konurken bir şeyin farkında değil- 
lerdi onlar. “Son yemek”lerini hazırladım koydum 
önlerine. Papatya, yavrularıyla odunluktaydı. On- 
lara süt götürdüm. Ayrılış vakti yaklaşıyordu. 
Katı olacaktım. Şoförün yanına sığıştık. Kaldırım 


bozuktu; asfalta kadar koşmadan geldiler. Kam- 
yon sokaktan çıkıp da, köşeyi dönüp de yokuş 
aşağı hızlanınca, kamyonun arkasından koşmaya 
başladılar. En önde Bob koşuyor, arkasından Ton- 
ton geliyordu, daha arkadan öbürleri.. 

“Bakma!” dedi. 

“Bakmıyorum..” deyip gözlerimi yumdum. 

Biliyorum geliyorlardı, geleceklerdi. Nitekim, 
evin karşı kaldırımına boy boy dizildiler. Taşın- 
ma bittikten, kapılar kapandıktan sonra aşağı ka- 
ta inip, kiracıya. “Ne olur, söyleyin esnafa da 
kovsunlar onları..” diye yalvardım. “Köpekleri 
gördünüz mü? kovulmazlarsa gitmezler.” 


KİTAP YASASI 


(2. sayfadan) 

yaç maddelerinin ithalinde kolaylıklar 
sağlanması, basılı metin üretimine ucuz 
luk ve çekicilik getirir. Kitap üretimi 
işlerinde çalışanlar; işi ele almada ve 
yapımda en ileri normları uygulamalı, 
ve geri kalmış kimseler için hazırlana- 
cak kitaplarda bu hususa ayrıca itina 
etmelidirler. 

Madde VI 

Yapımcı ile okuyucu arasındaki bağı ki- 
tapevleri kurar. 

Kitap okuma alışkanlığını teşvik 
için harcanacak çabalarda kültür ve eği- 
tim bakımından, kitapevlerine önemli 
sorunluluklar düşer. Kitapevlerinin oku- 
yucuya iyi seçilmiş kitap sunulmasında 
önemli rolleri vardır. Ödemede kolay- 
lıklar, finansman yüklerini hafifletici 
tedbirler, adi posta veya uçakla yolla- 
malarda uygulanacak özel tarifeler ki- 
tapevlerinin görevlerini kolaylaştırır. 
Madde VII 
Bilim ve Sanat ocakları, enformasyon 
merkezleri ve kütüphaneler (yardımcı 
milli kaynaklardır. 

Kitap dağıtımının kilit mevkiinde 
bulunan Kütüphaneler basılı metinlerin 
okuyucuya aktarılmasında en güvenilir 
aracılardır. Birer kamu kuruluşu olarak 
kitap okumayı kolaylaştırma yolundan 
kişinin dirlik ve esenliğine, sürekli eği- 
timin ilerlemesine, sosyal ve ekonomik 
gelişimine katkıda bulunurlar. Kütüpha- 
nelerin örgütlenmesi işi her milletin 
kendi ihtiyaç ve imkânlarına uydurul- 
malıdır. Yalnız büyük şehirlerde değil, 
kitaptan yoksun geniş kır bölgelerinde 
de her okulun ve her topluluğun, yetki- 
li bir memura ve yeterli bir bütçeye sa- 
hip bir kütüphanesi bulunmalıdır. Kü- 
tüphaneler, yüksek öğretimin olduğu 
kadar, uzman kişilerin ihtiyaçlarının 
karşılanmasında da değerli hizmetler 
görürler. Milli planda kurulacak ve ça- 
lıştırılacak bir kütüphaneler ağı ve ör- 
gütü ile herkese kitaba erişme olanağı 
sağlanmalıdır. 

Madde VIII 


Gorki'nin “Ayak Takımı Arasında” adlı oyunu, yıllarca önce İstanbul 
Şehir Tiyatrosu'nda sahneye konulanından çok ayrı bir prodüksiyon ve 
yorumla yeniden Kent oyuncuları'nda ramp ışığına çıkarıldı ve büyük 
başarı saladı. Yukarıdaki fotoğrafta oyunun bir sahnesinde : Soldan sağa 
Güler Ökten, Uğur Say, Ali Berge, Candan İsen, Gülsen Tuncer, Pekcan 
Koşar, Meral Taygun görülmektedir. Güner Sümer tarafından çevrilen 
ve yönetilen oyunun dekorlarını Doğan Aksel müziklerini Mehmet Abut 


yapmıştır. 


Enformasyonu koruma, yayma ve dokü- 
mantasyon kitap davasını destekler. 
Bilimsel ve teknik kitaplar, belirli 
uzmanlık konuları üzerine yazılmış eser- 
ler gibi iyi bir dokümantasyon hizme- 
tine katkıda bulunurlar. Bu nedenle hü- 
kümetler ve kitapla ilgili çevreler bu 
hizmetin güçlenmesine yardımcı olmalı- 
dırlar. Her ülkede, eksiksiz bir dokü- 
mantasyon hizmetinden herkesin her 
an yararlanabilmesi için enformasyon 
malzemesinin devlet sınırlarını serbest- 
çe aşmaları yolunda tedbir alınmalıdır. 
Madde IX 
Ülkeler arasındaki serbest kitap alış - 
verişi milli kitap üretimi için şarttır ve 
milletler arasında anlayışı kolaylaştırır. 
Dünya'da yaratılan eserlerden her- 
kesin yararlanabilmesi kitabın ülkeler 
arasında serbest alış - verişine bağlıdır. 
Vergi ve gümrük tarifesi gibi engeller; 
UNESCO öğütlenmeleri ve sözleşmele- 
rinin, milletlerarası andlaşmaların ge- 
nelleştirilmeleri ve yürütülmeleri ile 


aşılabilir. Kitap ve kitap yapımında kul- 
lanılan maddelerin ithali serbest bırakıl- 
malı, lisans verilmeli, döviz tahsis edil- 
meli ve kitap ticaretini daraltan iç ru- 
sum ve vergiler asgariye indirilmelidir. 
Madde X 


Kitaplar milletler arasında anlayış ve 
barış için işbirliği davasına hizmet eder. 


UNESCO'nun kuruluş sözleşmesi Şu 
sözlerle başlar : 


“Savaşlar önce insanların zihinle- 
rinde doğar, onun için barışı savunacak 
sebepler de insanların zihinlerinde yük- 
seltilmelidir”. Aydın bir dostluk ve kar- 
şılıklı anlayış havasının yaratılmasına 
olan çok geniş katkısı ile kitap barış 
için yükseltilecek sebeplerin başlıcala- 
rından sayılır. Bu nedenle bütün ilgili- 
ler, kitap muhtevalarının kişinin geliş- 
me ve olgunlaşmasına, sosyal ve eko- 
nomik ilerleyişe milletlerarasında anla- 
yışa ve barışa hizmet eder olmaları üze- 
rinde özenle durmak zorundadırlar, 


« 
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© BALIM KIZ DALIM OĞUL, Anado- 
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sayfa, 8 lira. 
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sayfa, 7 lira. 
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Yay 


ının Adı 


MİLLİYET'TEN SEÇMELER DİZİSİ : 
1. Olaylar ve İnsanlar, Hasan Pulur 


2. 
3. 


Milliyet 1970 
Dünyanın Dört Bucağından, Abdi 
İpekçi 


ÇOCUK KİTAPLARI DİZİSİ : 


T; 
. Çocuklara Hikâyeler, Naci Çelik 
. Pal Sokağının Çocukları, F. Mol- 


28. 
29. 


Kaşağı, Ömer Seyfettin 


nar 


. Deve Tellâl, Pire Berber İken, T. 


Dursun K. 


. Sokak Çalgıcısı, P. Berna 

. Orman Çocuğu, R. Kipling 

. Fadiş, G. Dayıoğlu 

. 9. Çocuklara 1001 Soru, 1001 Ce- 


vap, M. İlin 


. Nobel'cilerden Çocuk Hikâyeleri 
. Çocuklara Seçme Okul Piyesleri, 


B. Dürder 


. Çocuklara Şiirler, U. Y. Oğuzcan 
. Mohikanlarin Sonu, J. F. Cooper 
. Tarzan Maymun Adam, Borrough 
. Mercan Adası, Balantyne 

. Vikingler Geliyor, H. Tereece 

. Kız Roberson, S. O'Deli 

. Denizler Aslanı, R. Sabatini 

. 101 Dalmaçyalı, D. Smith 

. Kim, R. Kipling 

. Kuş Ayak, F 
. Yonca Kız, K. Bilbaşar 

. Çocuklara Karagöz, Z. Metin 

. Kıbrıslı Yusuf, G. R. Nuri 

. Dört Kardeştiler, G. Dayıoğlu 

. Ötleğen Kuşu, H. Kocagöz 

. Bir Küçük Aslancık Varmış, T. 


H. Dağlarca 


Dursun K. 
Şeytan Çekiçleri, M. Seyda 
Karınca Dostlar, |. Sivri 


TARİH DİZİSİ : 


. Çanakkale Olayı 

. Tek Partiden Çok Partiye 

. Viyana Kuşatması Günlüğü 

. Egede Kurtuluş Savaşı Başlarken 
. Dünyamızı Değiştiren 100 Büyük 


Olay 


. Tuna Nehri Akmam Diyor 


Mevcudu kalmamıştır 


. Kruşçev'in Anıları (I) 
. Kruşçev'in Anıları (11) 
. S. Vaziyeti-i Umumiye, Bolu - Düz- 


ce İsyanı 


. Gâvurların Esiri 
. Lozan 
. Türkiye 


Satış 
Fiyatı 
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Milliyet 


YAYINLARI 


Yayının Adı: 
13. Türk Anadolu'da Mengücekoğulla- 


14. 
T9: 


ri 
Çağlar Boyunca 100 Büyük İnsan 
Dünyamızın Fatihleri 


ROMAN DİZİSİ : 


. İsveç Kibritleri 
. Yeşil Kısrak 
. Gece Yarısı Kovboyu 


Ayyaş 


. Mayısta Yedi Gün 

. Düğüm 

. Parçalanmış Üçgen 

. İntihar 

. Oğlumuz 

. Küçük Adam - Büyük Adam 
. Nina B. Olayı 

. Tavşan Kaç 

. Tedirgin Hayat 


Tekerlekler 


GENEL KÜLTÜR DİZİSİ : 


. Sosyalizmin Büyük Dönemeci 


Mevcudu kalmamıştır 


. İşgal İstanbul'u ve İkinci Dünya 


Savaşından Mektuplar 


. Yaşlılık (1) “İlk Çağı” 
. İtiraf 


Mevcudu kalmamıştır 


. Yaşlılık (1) “Son Çağı” 
. Kara Afrika 
. Genç Bir Bayana Sosyalizm ve 


Kapitalizm Üzerine Öğütler 


. Hayatım 

. Tarih Boyunca Büyük Öğretiler 
. Dünün Dünyası 

. Aşkın Anotomisi 


Yeni Solun Eleştirisi 


TÜRK KLÂSİKLERİ DİZİSİ : 


NDA BEN» 


DÜNYA “mm 


di; 


. Karacaoğlan (Bütün şiirleri) 

. Musahipzade Celâl 

, Mânilerimiz 

. Pir Sultan Abdal (Bütün şiirleri) 
. Musullu Süleyman 

. Yunus Emre (Bütün şiirleri) 


Türk Tasavvuf ei Antolojisi 
DİZİSİ : 
Diva 


SANAT KİTAPLARI DİZİSİ : 
1. Elvah-ı Nakşiye Koleksiyonu 


Di 
3. 


Elvah-ı Nakşiye Koleksiyonu 
(Lüks ciltli) 

Müzik Kılavuzu 

Fikret Mualla 


ANSİKLOPEDİ DİZİSİ : 


Ansiklopedik Sözlük 
Osmanlı Tarihi 


Satış 
Fiyatı 
20.— 
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